



Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul III ■ Nr. 11 (24) ■ Noiembrie 2012



Biserica Flămânda - Câmpulung

Din sumar:

Horia Bădescu: Etan Ben Hosaia

Gabriela Căluțiu-Sonnenberg: Democrație fără partide?

Dan D. Farcaș: Cunoașterea infinită și ipoteza *Matrix*

Florin Horvath: Simbioza dintre văzut și nevăzut în tiparul școlilor inițiatice

Lilica Voicu-Brey: Alexandru Ciorănescu: Columb, un umanist

Maurice Margenstern: Algoritmi: de la Zenon la Turing

Paula Romanescu: Paul Eluard sau *Timpul rotund ca necuprinsul*

Radu Cârneli: Ca o carte deschisă, iubirea

Mircea Oprea: Un poet: A.I.C. Miloș

Giampaolo Trotta: Sergio Tassi: o simfonie de culori

Revista apare cu sprijinul
Primăriei Municipiului Curtea de Argeș
și al Consiliului Județean Argeș, Pitești

Basarabie, lacrimă caldă

Gheorghe PĂUN

Nu merg prea des la Chișinău, dar, de câte ori m-am dus, am revenit mai trist. Plecam nostalgic și reveneam trist. Și revoltat – pe soartă și pe cei care ne-au tras și ne trag încă la sorți. Mi se întâmplă asta uneori și când merg prin Transilvania, numai că există o mare diferență: Transilvania este o rană cicatrizată, care doare numai la schimbarea de vreme (de exemplu, în anotimpurile electorale, de la noi sau de peste Tisa), Basarabia este o rană sângerândă încă. Istoria nu s-a hotărât în ce parte s-o ia, Europa pare deocamdată *un pod prea îndepărtat*, suferințele sunt prea recente pentru a fi fost cât de cât uitate – și le reamintesc cu aplomb proletcultist și statuile de pe vremea RSSM, rămase încă pe socluri, unele cu sabia ridicată, altele cu mâna dreaptă arătând spre viitorul luminos și, desigur, comunist. Bătălia pentru limba română pare a fi câștigată, nu și cea pentru Europa. Pe străzile Chișinăului se vorbește cu un firesc deplin și românește și rusește, am văzut emisiuni TV la care întrebările se puneau în română și răspunsurile veneau în rusă, fără subtitrare, semn că toată lumea înțelege rusa – mă întreb dacă asta e adevărat și cu româna (cel puțin în zona prin care am umblat eu, a informaticii mai ales, acesta pare a fi cazul). La sat – generalizez ce am văzut în toamnă, la Sărătenii Vechi – limba română este mai apropiată oamenilor, rusa e asociată cu colhozul și gulagul, cu Transnistria și Siberia.

Că veni vorba: în cu totul altă accepțiune decât cea impusă dinspre Răsărit, pentru un argeșean chiar se poate vorbi despre „limba moldovenească”. O limbă poetică, dacă vreți, mai mult decât un grai, un plonjon în timp înspre Nică a lui Ștefan a Petrei, o limbă „cântată”

altfel, mai sentimental-arhaizat, cu expresii care sunt versuri în sine, cu o mulțime de cuvinte perfect inteligibile, dar mai deloc folosite în sudul României de un număr mare de ani, sunând altfel decât „moldovenească” din Moldova de



pe Siret. (Important de precizat: mă refer aici la vorba de pe stradă, de pe ulița satului; scriitorii moldoveni scriu uneori mai literar decât unii scriitori din Tară – în Basarabia apare totdeauna cu literă mare, adesea se spune chiar Tara-Mamă.)

De câte ori am fost la Chișinău, am primit câte o carte cutremurătoare. Încă trăiesc oameni reveniți din Siberia, iar unii dintre ei își deapănă povestea, parcă uimiți ei înșiși de câtă nedreptate a trebuit să îndure, ce întâmplare că au supraviețuit. Ei povestesc și despre cei împușcați după procese sumare – sute de mii au fost, „vinovați” de câte și mai câte: că scriu cu litere latine, că îl țin pe Eminescu pe perete, că se închină, că folosesc cuvinte românești în loc de cuvinte „moldovenești” (un exemplu, luat dintr-un număr recent al cunoscutului săptămânal *Literatura și Arta*, care a mai fost amintit în revistă: 17 scriitori au fost împușcați pentru că scriau „chibrituri” în loc de „sâmice”) și altele asemenea, adesea dincolo de imaginația lui Orwell. În numărul din decembrie 2011 a fost prezentat volumul *Stalin mi-a furat copilăria*, de Boris Vasiliev, deportat la numai 9 ani, revenit la bastină după multă vreme, fără a fi aflat unde și când l-a fost împușcat tatăl. Am primit cartea în toamna trecută. Acum am primit un volum cu titlul *Teroarea comunistă în R.A.S.S.M. (1924-1940) și R.S.S.M. (1944-1947)*, de Alexei Memei. Va fi și acesta prezentat în revistă. *Mărturiile documentare* îi este subtitlul. Aproape 800 de pagini de documente ale suferinței, „dovada holocaustului, rusificării forțate, deznaționalizării.” (Nicolae Dabija, în numărul amintit din *Literatura și Arta*)

Basarabia încă lacrimează, Basarabia are răni deschise. E atât de aproape de noi (dincoace de Nistru) și parcă atât de departe (dincolo de Prut). Basarabia așteaptă ca istoria să-și întoarcă fața și spre ea. Măcar atât să facem și noi pentru Basarabia, măcar cu asta să începem – știind că o *doare*, să ne doară, la rândul-ne...





Toate-s vechi și nouă toate...

Liber-cugetător, liberă-cugetare, iată fraza cea nouă cu care organul de căpetenie al guvernului înfrumusețează fărădelegea de la Curtea de Argeș, fraza pe care se-ntemeiază pentru a lăuda purtarea unui prefect netrebnic și pentru a ponegri atitudinea unui principe al bisericii române.

Întâmplarea e foarte simplă, de-o netăgăduită evidență. Un tânăr, anume Nicolae Codreanu, fiu de preot din ținutul Iașilor, moare la Curtea de Argeș, în casa unui evreu galițian, fără să fi dispus nici în scris, nici prin viu grai cu limba de moarte ceva în privința înmormântării sale sau a averii ce-o fi avut-o.

Preoții vin să-l îngroape și sunt dați afară sub pretextul că răposatul ar fi fost liber-cugetător; și, pe când Episcopia dispune înmormântarea după ritualurile bisericii răsăritene, al cărei fiu suflătesc era răposatul, autoritatea mireană, anume prefectul, pune numaidecât temei pe declarația unui venetic și susține înmormântarea după ritualul liber-cugetător, și aceasta nu în cimitirul comunei mirene, adică al orașului, ci într-aceia al unei biserici de lege răsăriteană.

Și *Românul*, foaie ce se pretinde, dragă Doamne, națională, susține purtarea necuvincioasă și nelegiuită a prefectului față cu dreapta indignare a P.S.S. Episcopului de Argeș.

Înainte de toate, *Românul* pare a nu ști ce însemnează cuvântul „liber-cugetător”. Religia, pe lângă veciniciile ei adevărate morale, pe care nimeni nu le tăgăduiește, nici le contestă, cuprinde și teze curat teoretice de cosmogonie pe care biserica însăși nu le ia decât în mod simbolic, abstracție făcând că aproape toate tezele acelea sunt cuprinse în *Vechiul Testament* și cuprind maniera de a vedea iudaică. *Noul Testament*, adică temelia bisericii creștine, mai nici nu cuprinde teze de cosmogonie sau de teogonie, încât nici așa-numita liberă-cugetare, care substituie *Cărții Facerii* doctrine naturaliste, nu are a face de-a dreptul cu miezul bisericii creștine, ci cu accesoriul dogmatic al *Testamentului Vechi*. Ieie cineva în mod cât de superficial ideea despre Dumnezeu din *Testamentul Vechi*, în care creatorul se mânia, cere jertfe crunte și poruncește prin judecători și proroci ca poporul ales să nu ucidă numai pe dușmanul armat, ci și pe femeia, copiii, ba până și animalele lui, și compare apoi ideea de mai sus cu aceea a dumnezeirii blânde, îngăduitoare și îndelung răbdătoare a concepțiunii creștine și va vedea numaidecât că deosebirea dintre maniera de a vedea a bibliei iudaice și concepțiunea celei creștine sunt departe cât cerul de pământ, căci în ordinea întâia de idei dăm de-o antropomorfizare a calităților poporului

evreiesc, fanatic și exclusiv, pe când în a doua ordine ne întâmpină spiritul Dumnezeului păcii, îndurării și iubirii de oameni.

Libera-cugetare, admitând-o chiar în cazul de față, consistă din substituirea cosmogoniei biblice prin idei de altă natură, și fiindcă asemenea idei, ca toate tezele curat teoretice, ca formulele din matematică sau axiomele geometriei, au a face numai cu adevăruri logice, iar nu cu convingeri și adevăruri morale, de aceea ele, neavând a împărți nimic cu inima și cu caracterul omului, adică neputându-le nici strica, nici îndrepta, nu inspiră nimănui dispoziții odioase ca acelea despre care se pretinde că le-ar fi avut răposatul, dispoziții care jigesc ca din senin fără nici un motiv învederat credințele și datinele religioase pe care poporul nostru le urmează de optsprezece sute de ani.

Nu cugetarea liberă, ci absoluta *lipsă* de cugetare ar fi putut dicta așadar aceea pretinsă dorință ultimă pe care *Românul* o apără cu atâta foc în contra istoriei noastre de veacuri, opunind toleranței noastre recunoscute intoleranța greoaie și ignorantă a unor instincte de neorânduială și de barbarie spirituală și morală.

În epoca noastră de nedisciplină a minților, în care mulți rostesc cuvinte ce nu le pricep, se-ntâmplă într-adevăr ca liberi-cugetători să fie numiți acei ce sufer de halucinațiuni dezordonate, dar acel nume se aplică în mod impropriu, căci nu e vorba de oameni care gândesc liber, ci de indivizi care nu gândesc în genere *nimic*.

Dar nu aceasta e teza noastră, căci dacă am ști că *Românul* e-n stare a ne-nțelege, precum știm bine că nu e în stare, atunci n-am avea decât să-i repetăm întrebarea lui Pilat din Pont, „Ce e adevărul?”, pentru a-l face să înțeleagă că o cugetare într-adevăr liberă

prin natura ei chiar exclude orice măsuri care ar jigni conștiința și convingerile intime ale altuia și că, pe de altă parte, rezultatele unei libere-cugetări – numai

cugetare și nu sminteală să fie – nu se opun defel ritualelor bisericii răsăritene. Dacă a bate câmpii și a vorbi în dodii va să zică a cugeta liber, atunci și d. Sihleanu bunăoară ar fi liber-cugetător, pe când d-sa nu-i decât candidat la academia de înțelepți de la Sadagura, unde răvnește a intra în virtutea ingenioaselor sale libere-cugetări asupra bisericii și a balonului captiv.

Dar ce să mai vorbim zadarnic în privința aceasta? Ferice de cel căruia-i spui o vorbă și pricepe zece și vai de acela căruia-i spui zece și nu pricepe nici una. A vorbi deja despre o religie a liberei-cugetări e ceea ce se numește în logică o *contradicție in adjecto*, e ca și când ai zice „oțel de lemn”. Noi, puindu-ne pe terenul de drept și istoric, ne vom exprima părerea de bine că ni s-a dat ocazia de-a constata din nou cu cine avem a face.

Biserica răsăriteană e de optsprezece sute de ani păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. Ea a stabilit și unificat limba noastră într-un mod atât de admirabil încât suntem singurul popor fără dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit în mod egal de înghițirea prin poloni, unguri, tătari și turci, ea este încă astăzi singura armă de apărare și singurul sprijin al milioanele de români care trăiesc dincolo de hotarele noastre.

Cine-o combate pe ea și ritualurile ei poate fi cosmopolit, socialist, nihilist, republican universal și orice i-o veni în minte, dar numai *român* nu e.

Puterile cer abrogarea art. 7 din Constituție? De mult e abrogat, de vreme ce un evreu galițian impune lecțiile sale de nihilism Episcopului de Argeș, iar ritul, asemenea necreștin, al redactorilor și liber-cugetătorilor de la *Românul*, ține hangul impertinenței (...) față cu biserica noastră, ba încă în numele păgânilor de la guvern, în numele sectarilor necreștini ai demagogiei universale, pe care nefericita noastră țară e osândită a-i purta în spate și a-i hrăni cu munca ei ca pe niște lipitori veninoase care, cu gura lor fără de lege, oflesc și descompun tot ce ating. (Timpu, 2 februarie 1879)



Redactor-șef: Gheorghe Păun

Redacție: Daniel Gligore, Maria Mona Vâlceanu, Constantin Voiculescu

Colegiu redacțional: Svetlana Cojocaru – director al Institutului de Matematică și Informatică al Academiei de Științe a Moldovei, Chisinau, Florian Copcea – scriitor, membru al USR și USM, Drobeta-Turnu Severin, Ioan Crăciun – director al Editurii Ars Docendi, București, Spiridon Cristoccea – director al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – director al Centrului Județean Argeș pentru Promovarea Culturii, Pitești, Marian Nencescu – redactor-sef al revistei *Biblioteca Bucureștilor*, Filofteia Pally – director al Muzeului Viticulturii și Pomiculturii din România, Golești, Argeș, Octavian Sachelarie – director al Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitești, Adrian Sămărescu – director editorial al Editurii Tiparg, Pitești, Ion C. Ștefan – profesor, membru al USR, București.

CURTEA DE LA ARGEȘ

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Trustului de Presă „Argeș Expres” (B-dul Basarabilor 35A, tel./fax: 0248-722368) și a Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (B-dul Basarabilor 59, tel./fax: 0248-728342) din Curtea de Argeș

Corectură: Cristian Bobi și Radu Girjoabă
Tehnoredactare: Elena Baicu

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor.
Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face la sediul redacției – Trustul de Presă „Argeș Expres” (25 lei/6 luni și 50 lei/12 luni); banii trebuie trimiși în contul SC Argeș Expres Press S.R.L., deschis la Raiffeisen Bank Curtea de Argeș, IBAN: RO83 RZBR 0000 0600 0373 5533, sau în contul deschis la Trezoreria Curtea de Argeș, IBAN: RO46 TREZ 0485 169X XX00 0379.

Tiparul: SC TIPARG SA, Pitești.

Revista poate fi sponsorizată prin intermediul Asociației Culturale Curtea de Argeș, CIF 29520540, cont Volksbank, IBAN RO82 VBBU 2587 AG15 1679 2701.



Homo sapiens



Horia BĂDESCU

Etan Ben Hosaia

Cărtile bune nu se sfârșesc niciodată. Ele se continuă dincolo de ultima pagină, îți bănuiești închipuirea și sufletul, te fac să te întorci și s-o iei de la capăt și să viețuiești în și dimpreună cu ea, de fiecare dată altfel și cu alt meșteșug al vieții și înțelegerii. Cărtile bune te învață ceea ce știai deja fără însă a ști că știai, căci omul nu știe cu adevărat decât ceea ce-i este dat să afle. Pleci și te-ntorci în ele atunci când adevărul lor, pe care-l porți în tine, se nfrică în adevăratele existențe tale. Ca să cumpanești și să prețuiești. Și să-ți spui că lumea e aceeași, în de ea, de la-nceputul începuturilor și până la sfârșitul sfârșitului.

Atâta doar că ea arată totdeauna altfel. Căci precum ar fi zis învățatul Etan Ben Hosaia, scribul regal din admirabilul roman al lui Ștefan Heym – *Relatare despre regele David*, pe care l-am mai evocat cândva: „Nu mi se cade mie să aprețuiesc.

Eu adun, rânduiesc, împărtășesc în părți, un slujitor umil în casa științei; talmăcesc și încerc să înfățișez starea lucrurilor și să însemnez mersul lor. Totuși, vorba își are viața ei proprie: nu poate fi apucată, ținută, strunită, este cu două înțelesuri, ascunde și dezvăluie, amândouă deopotrivă; și îndărătul fiecărui rând te paște primejdie.”

Fieindcă primejdie a fost totdeauna vorba. Vorba și verbul. De la ea vine puterea de a configura și întrupa, de a face lumea, de a o tocni și a o pune pe cale, în ea sălășluiesc, deopotrivă, diavolul și bunul Dumnezeu. Iar neascultarea ei vine din această putere. Adevărul stă ascuns în ea și nu e vina scribului că el își arată fața, care în ascunderea ei se dezvăluie limpede celui ce vrea să-l afle. Dacă vorba nu l-ar înțemeia, el, adevărul, ea, realitatea, n-ar exista și n-ar fi supuse ochiului care să le vadă și gândului care să le „aprețuiască”, precum bine zice Etan Ben Hosaia. Și bine ar fi ca scribi aiștia să nu existe

ori, dacă există, asupra capetelor lor să cadă mereu umbra sabiei. Ca să-nțeleagă și să se teamă și să lase vorbele în tăcerea și ascunderea lor! Așa și-au spus dintotdeauna și își spun mai marii lumii, de la înțeleptul Solomon și până la neînțelepții contemporani. Fiindcă n-au cum să priceapă că scribul nu-și află viața decât în vârful condeiului lui, că tăcerea vorbelor nu există și că, lucru de și mai mare primejdie, deseori, ele sunt mult mai vorbitoare prin tăcere.

Si dacă, uneori, umbra sabiei și țeroarea ei au fost mai puternice decât tăria și fascinația vorbelor acelora, năvălește în ascunderea și neascunderea lor, cu nărvul lor de armăsari neînvinși cu frâu și hățurile, cu primejdile labirintului de înțelesuri din care și cu care alcătuiesc lumea și cartea, nu lui, scribului, este a i se imputa absența tăriei de a înfrunta primejdia. Fiindcă vorba lui Amenhotep, marele-eunuc regesc: „Într-o lume de eunuci, nu merită să te porți ca un bărbat!”



Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG

Democrație fără partide?

Adurat mult până mi-am adunat gândurile pe incitantă temă lansată în editorialul numărului din septembrie al revistei. Deși este domeniul în care m-am specializat, am preferat dintotdeauna planul micro al economiei, ferindu-mă cu încăpățănare de corelația cu etajele macro și, implicit, cu politica. Nu subiectul m-a intimidat, ci inerția care derivă din „uscăciunea” sa aparentă, faptul că e teoretic, impunând abstractizarea. Dar exercițiul de imaginație propus acum este prea brizant pentru a fi trecut cu vederea, rămânând neobservat. Cu toții criticăm lipsa de etică a politicienilor, dar, ciudat, mai nimeni nu propune o alternativă de rezolvare. Chiar dacă nu zace-n fiecare dintre noi un geniu de talia unui Marx sau Taylor, nimeni nu ne împiedică să propunem soluții. Poate n-avem toți chemare de cercetător pasionat, așa cum aveau carismatici noștri profesori universitari pe vremuri, dar o discuție interdisciplinară poate purta roade surprinzătoare.

Revin la subiectul de bază: SFP – *societatea fără partide* sau acel *Science Fiction Politic*, cum l-a botezat sugubăt autorul. Este un subiect incendiar, mai ales acum, în prag de alegeri parlamentare. Extinzând orizontul la planul planetar, pe fundalul crizei sistemice care se propagă ca un virus, dezbateră internațională a început de fapt mai de demult, fără ca noi să o fi observat. Ideea nu e nouă. Wikipedia ne luminează: „*Democrația fără partide* este o formă de organizare politică cu caracter reprezentativ, exercitată în stat sau într-o parte din el, prin care se desfășoară alegeri periodice fără participarea partidelor politice, toți candidații la alegeri având statut de candidați independenți.” Aha, deci s-a mai auzit „jos partidele!”...

Stați că în Grecia Antică nu existau partide? Pe atunci funcționa democrația directă, în care cetățenii cu drept de vot optau pentru anumite legi, fără să mai recurgă la reprezentanți. La fel, câteva dintre cantoanele Elveției se guvernează și azi după un model asemănător. Canada și Spania au monarhi independenți, iar Israelul și India au președinți nepartinici. Chiar și Statele Unite ale Americii, administrația

George Washington și primele sesiuni ale Congresului s-au desfășurat fără partide. Mai târziu, între anii 1867–1876, Mexicul a dispus de un sistem politic democratic fără partide, în care a existat o adevărată diviziune a puterii în stat, respect față de lege, suveranitate statală, alegeri fără fraude, magistrați independenți și libertate de opinie.

Așadar, problema nu pare a fi punerea în practică, ci menținerea în stare de funcționare a unui asemenea model de guvernare. A interzice partidele mi se pare cel puțin la fel de riscant ca și măsura de a încuraja creșterea lor aberantă. Nu mă refer aici numai la dictatură – cea comunistă ne este cunoscută –, ci și la interdicțiile impuse prin metode democratice, așa cum s-a putut vedea recent în cazul Ugandei.



Acolo, în anul 1986, pe baza unui referendum, s-a interzis înființarea oricărui partid. Rezultatul a fost modest, politicienii funcționând sub acoperirea miscării *Movement Political System*, care, de fapt,

prin literatura de specialitate, amintind de eterna vâlurire a apei dintr-o piuă. Meritul principal al dezbaterii ăstea azi este acela că nu se poartă în sălile Clubului de la Roma, având ca protagoniști înțelepții planetei, ci peste tot acolo unde oamenii „obisnuiți” încep să-și pună întrebarea firească dacă nu cumva suntem spectatori unei înscenări nereușite. Pe scurt, la ce mai folosesc partidele, când programele lor sunt depășite, politicienii devenind niște actori autosuficienți?

Îmi amintesc cât de consternată am fost la scurt timp după decembrie 1989, când se înființase un *Partid al Popeștilor* – evident cu numeroși membri – care n-avea un program viabil, dar era îndreptățit la subvenții ca și toate celelalte partide concurente. Câtă demagogie! Catavencu si-ar fi lins degetele. Lecția pe care am învățat-o cu acel prilej este că încurajarea forțată a activității politice – atunci când e percepută doar ca o simplă aflare în treabă – e la fel de ineficientă ca și interdicția de a face politică.

Apropo, știți că în unele țări neprezentarea la vot se pedepsește prin lege? Cetățenii belgieni care absentează repetat la vot riscă să fie privați de drepturile lor cetățenești (știu că știți, dar e vorba printre altele de educație, asistență medicală, acte, legalizări, libertate de mișcare, asistență socială etc., deci nu chiar nimicuri). În Peru și în Grecia, bunuri și servicii publice pot fi refuzate cetățenilor care nu-si exercită dreptul la vot. Raportat la aceste pedepse, amenda cu contravaloarea a trei salarii lunare, care se aplică „rezistentilor” la vot din Bolivia pare o măsură simplă.



a operat ca un partid unic. Experimentului i s-a pus capăt la scurt timp, în 2006 – culmea, tot prin referendum! O ironie, căci plebiscitul este o metodă eminamente democratică.

Ca să-mi fac o idee despre ce se petrece acum, iau ca exemplu spațiul virtual de limbă germană, unde găsesc frecvente luări de poziție pline de aplomb – mai ales ale socialistilor. Se critică acerb modelul democratic, care pasămite și-ar fi trăit traiul și mâncat mălaiul. Ziare de prestigiu, precum *Welt am Sonntag* sau *Die Zeit*, acordă spațiu acestei „utopii” care pe alocuri îmbracă forma unui curent cât se poate de realist.

S-a făcut îndeajuns confuzie între ideea de guvern fără partide și laitmotivul *noii ordini (economice) internaționale*, acest déjà-vu uzat, vânturat speculativ



Dar până la ce punct este permisă obligarea unui cetățean la anumite acțiuni? Nu cumva se lezează aici sfera privată? O critică la adresa obligației de a încheia asigurări pe bunuri dintr-o carte foarte bătaioasă despre meritocrație mi-a atras atenția. Mărturisesc că și mie mi s-a părut la început un abuz această normă pe care parcă toți occidentalii o acceptau docili, ca pe un rău necesar. Eu una n-am încheiat asigurare și prompt, la scurt timp, s-a întâmplat ceva neprevăzut, fiind nevoită să plătesc din buzunar înșutit. De atunci plătesc asigurări, de bunăvoie și nesilită de nimeni. Asadar, normele cetățenești obligatorii minimale sunt rezultatul unei experiențe îndelungate, având un sens foarte clar. Pe o imagină „piață a vieții”, cererea și oferta se echilibrează de la sine, inclusiv în materie de norme legale abstracte.

Pe de altă parte, am salutut cu încântare discuția aprinsă pe tema participării la referendumul din vara românească a acestui an. Pentru prima dată s-a instituit un fel de conștiință civică și dilema a intrat în preocuparea fiecăruia dintre noi. Fără impunere din afară. Excelent!

Cu toții suntem de acord că se întâmplă ceva, dar nimeni nu prea știe exact ce. Trecând în revistă păreri din presa internațională, am observat că mulți doar se prefac că ar propune noi forme de guvernare, când, de fapt nu fac altceva decât să instige la restructurarea în profunzime a partidelor existente. Vor să le schimbe numele, transformându-le într-un fel de „crescătorii” de politicieni capabili, adaptați noilor cerințe ale economiei. Cu alte cuvinte, se caută aceeași Mărioară, dar cu altă pălărioară!

Firește că nu e suficient; ar fi doar o intervenție cosmetică. Cine optează pentru instituirea meseriei de politician ca atare, încurajează izolarea lui de realitate, încurajându-l să comunice cu colegii de breaslă, în cerc restrâns, pe teme din ce în ce mai străine de realitate. Mai realistă este ideea de a depune puterea de decizie în mâinile celor care se pricep la domeniul respectiv: pentru sănătate – cadre cu pregătire medicală, pentru învățământ – profesori, pentru armată – ofițeri etc. Distribuirea răspunderii pe bresle – *meritocrația* – este o soluție de bun simț, propusă nu doar de autorul articolului de la care am pornit discuția, ci și de mulți teoreticieni recunoscuți.

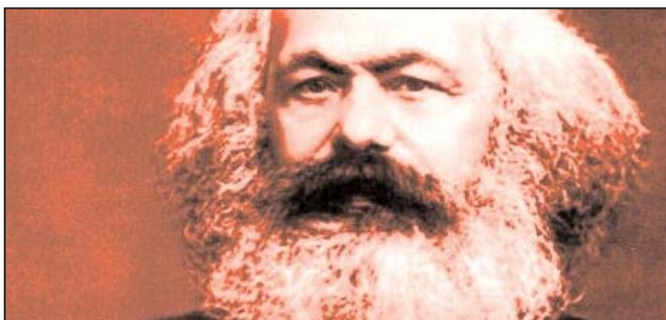
Nu știu însă de ce mass-media s-a obișnuit să prezinte meritocrația ca pe o alternativă la democrație, pe post de antidot. De ce să nu funcționeze ele împreună? În fond, poporul poate decide el însuși, prin vot, pe care anume dintre tehnicienii merituosi îl consideră apt pentru a exercita o funcție de răspundere. Prea acerbă e goana după senzațional și prea mult se exagerază antagonismul celor două sisteme de guvernare. De fapt, după părerea mea, ele au șanse optime de funcționare concomitentă.

Mai sunt apoi grupuri apolitice, vecinătăți sau cluburi de entuziaști, care se întrunesc regulat pentru a dezbate cum să guvernăm lumea de pe poziția neutră, de candidați independenți. Din păcate, nici lor nu li se prezice un viitor prea strălucit: independența lor presupune că nu se corelează între ei, deci nu pot acumula putere sub un steag unitar. De altfel, se poate observa cu ochiul liber că la orice alegeri, candidații independenți nu prea sunt băgați în seamă.

Am întâlnit și luări de poziție care m-au inspirat. Interesantă mi se pare teoria celor care cred în democrația bazată pe internet. Modul în care comunicarea prin calculator și globalizarea accesului la informație au impulsionat recentele revoluții din Orientul Apropiat, din Estul Europei și din câteva state africane, la fel ca și reușita campaniei electorale a Președintelui Obama, bazată pe Twitter & co. încurajează adepții acestei teorii. Scurtă paranteză:

știati că în Germania se discută la nivel înalt, chiar în această clipă, instituirea unei legi care să interzică aplicația Twitter? Așa departe s-a ajuns cu „pericolul din rețea”. Închid paranteza.

Cu atât mai interesante mi se par motivele care au provocat acest trend. O scriitoare germană din noul val – tânăra juristă Juli Zeh – ilustra grăitor într-unul din interviurile ei din 2006 (pe când avea 31 de ani!) această nevoie de recalibrare a politicii. Iată, pe scurt, ce susține: „Deși, ca autor de beletristică, știu că mă bag unde nu-mi fierbe oala, de câțiva ani încoace lucrez la o nouă teorie de guvernare pentru Germania. (...) Mentalitatea noastră a devenit din ce în ce mai individualistă. Telurile omului modern sunt din ce în ce mai personale, axându-se pe fericire și pe mulțumire sufletească. Libertatea individuală crește, în timp ce instituțiile colective bazate pe grup, precum biserica, familia sau națiunea își pierd treptat din importanță. Democrația se bazează pe centralizarea intereselor individuale, unindu-le în grupuri – materializate în ultimă instanță prin partide. Din clipa în care nevoile individuale ale oamenilor nu se mai suprapun cu telurile comune ale partidelor, sistemul reprezentativ-democratic încetează să ne mai fie de folos.”



Până la ora actuală, conceptul „bani” a constituit substitutul succesului social și emoțional. Suntem pe cale să-l înlocuim prin respect și stimă, elemente care induc bucurie și satisfacție pe un plan superior, mai greu de cuantificat, dar mai durabile decât valorile consumului material imediat. Bineînțeles, asta numai în condițiile în care nevoile traiului decent sunt satisfăcute din start (hrană, adăpost, acces la informație etc.).

Eu una nu mă consider etalon, dar personal reacționez nevrăgic la acest punct, pentru că mă duce cu gândul înapoi la piramida nevoilor și la utopia comunistă, pe care am testat-o în România pe propria piele și care a eșuat așa lamentabil. Dar, cum spuneam, motivele mele de „suflete în iaurt” sunt subiective...

Conform opiniei scriitoarei germane, statul „optim” ar trebui să funcționeze ca un costum elastic, care se mulează după formele corpului. Dacă sistemul partidelor nu mai corespunde nevoilor oamenilor, nu putem forța oamenii să-l accepte, ci trebuie să adaptăm sistemul la cerințele cetățenilor. Firește că acest deziderat este utopic. Sistemele se opun schimbării, din principiu. Niciun partid nu va consimți desființării sale (cum bine se remarcă în articolul din *Curtea de la Argeș*).

În plus, schimbările devin vizibile abia după ce s-au produs. Istoria nu încetează să ne demonstreze că, pentru ca o schimbare majoră să poată avea loc,

e nevoie să se ajungă la un anumit grad de insuportabilitate, care se revarsă violent, în spetă prin război sau revoluție. „Alunecările” pasnice dintr-un sistem în altul au fost mult prea rare. Răzmerița e singura cale, câtă vreme nimeni nu îndrăznește să modifice constituția, pentru a netezi drumul spre schimbarea pasnică. Dar cum să-ți semnezi propria condamnare la moarte? Iată cum, statutul de intangibilitate, l-am numi „sfintenție”, al Constituției poate avea și dezavantaje.

Principiul democratic presupune să decidă majoritatea ce este bine, prin plebiscit. Dar, mai nou, „plebea” este privită ca o masă manipulabilă. S-a răspândit unanim ideea că, la bază, „boborul” ar fi needucat și obtuz, incapabil să adopte deciziile optime. Autoarea de bestseller din Germania contrazice acest concept. Ea susține că omul de azi, individualist fiind, preferă să-și formeze o părere proprie despre ceea ce e bine. El nu mai acceptă programul unui partid în întregime, ci culege câte o idee de la fiecare.

Concluzia: a fi individualist nu înseamnă automat a fi și egocentric. Natura nu este așa de neiertătoare cum am fost tentați să credem până acum. În fapt, natura însăși ne obligă să conlucrăm și să ne bazăm unii pe alții pentru a supraviețui. Mottoul *homo homini lupus*, la fel ca și ideea de familie ca „închisoare socială” s-au perimat. Am ajuns la un punct la care omul e depășit de sarcina de a înființa o familie și de a o menține la nivel de plutire, dar nici statul nu mai e în stare să-l asiste corespunzător în acest demers aproape imposibil, în această lume galopantă. În mijlocul unui climat de respect, politete și sprijin reciproc, accentul se deplasează de la bunurile materiale spre valorile social-emoționale, mai armonioase.

Într-un eseu care circula prin internet se pune accentul pe sentimentul istoriei și pe mitocănia agresivă generalizată. În replică, se vorbește despre politete și despre efectul ei benefic asupra fluidizării substanței sociale. Se spune acolo că s-ar fi ajuns la punctul la care nu se mai tolerează avansarea socială ca rezultat al călcării peste cei blânzi. Cred că la acest liman psihologic face referire și autoarea menționată anterior.

Tradusă în plan politic, soluția sugerată de ea este să supunem la vot puncte din programe, nu sisteme complexe. Nimeni nu mai

este dispus să acorde votul său pe patru ani unui program promovât de un anume partid. Ca alternativă, ar fi mai indicat să se acorde fiecărui cetățean posibilitatea de a decide singur, la sfârșitul fiecărui an, cui cedează impozitele care-i revin, pe seturi pe care le consideră el oportune (de exemplu 30% pentru sănătate, 20% pentru învățământ etc.). În acest mod, fiecare cetățean ar avea la dispoziție un instrument concret de participare la guvernare și, implicit, ar putea „amenda” anual acele domenii care nu l-au satisfăcut în anul precedent. Un astfel de sistem ar fi de o mie de ori mai eficient decât orice buletin de vot din zilele noastre.

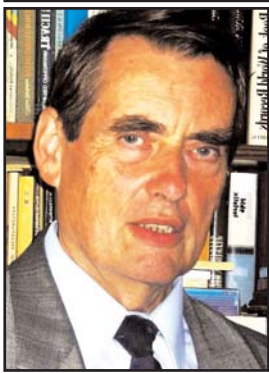
Evident, sistemul parlamentar trebuie menținut, căci este necesar să poată fi trasă la răspundere în mod operativ exact cei care provoacă situațiile date. Cu toate acestea, nu e obligatoriu ca ei să aparțină unor partide. Pe buletinul de vot pot apărea foarte bine propunerile de reforme sortate după domenii, nu partidele, nici numele candidaților lor.

Cele două căi principale prin care se propagă acest nou mod de a gândi sunt, în primul rând, educația – „cei șapte ani de acasă”, materializată în relația părinte-copil, și, în al doilea rând, dezbaterile publice, pe care iată că o inițiem chiar noi, aici și acum, chiar dacă cu pași șovăitori, mărunți.

(Septembrie 2012, Benissa, Spania)



Homo sapiens



Dan D. FARCAȘ

În toate timpurile, oamenii au avut sentimentul că, dacă învățații dinaintea lor bâjbăiau, mai mult sau mai puțin penibil, ei în schimb au ajuns la o cunoaștere, în linii mari, completă a lumii. Doar ca un exemplu, menționez că în 1877 marele chimist Marcellin Berthelot scria: „Universul nu mai are de acum înainte niciun mister”, iar profesorul Gabriel Lippmann (laureat al Premiului Nobel pentru fizică în 1908) își sfătuia, în 1895, unul dintre studenți, care dorea să devină fizician, să renunțe la această idee dacă nu vrea să devină un ratat. La vremea respectivă, toți credeau că „fizica este o știință încheiată”, în care descoperiri importante nu mai sunt posibile.

Secolul douăzeci a mai schimbat această optică, cu toate că nu și în mentalitatea omului de pe stradă, ori a unor învățați care încă mai speră la o „ultimă particulă” sau „unificare”, prin care imaginea lumii fizice va deveni completă, de acum și până în vecii vecilor.

Filosofii au devenit însă suspicioși. Nu cumva, se întreabă ei, această „joacă”, prin care fiecare secol contrazice, fie și parțial, marile adevăruri ale secolelor precedente, va dura de acum înainte atât timp cât va exista omenirea? Desigur, nu mă refer aici la permanentele schimbări în strategiile (economice, politice etc.) omenesti ori în cele ale lumii vii, ci doar la acea parte a realității pe care am numit-o în altă parte „ținutul neschimbării”, la lumea neînsușită, care funcționează respectând aparent niste *legități*. Am observat că în această lume aceleași cauze produc, în același mod și peste tot, aceleași efecte, dar nimeni nu poate spune deocamdată nici de ce, nici cum arată aceste legități în nuditatea lor primară, cu ce semne sunt ele „scrise”, dacă pot fi traduse complet într-un limbaj omenesc, până unde sunt valabile, dacă le-a fixat cândva cineva, dacă pot fi schimbate etc.

Se ivesc, în mod firesc, două întrebări: dacă aceste legități seamănă cu ceea ce numim noi *legi* ale firii (în cărțile de școală), sau au o natură cu totul diferită, dar mai ales dacă vom putea intra vreodată, în întregime, în posesia lor. În principiu, există două răspunsuri la această a doua întrebare, de fapt, două scenarii posibile: cel al cunoașterii finite și cel al cunoașterii infinite.

Scenariul *cunoașterii finite* presupune că legitățile realității în care trăim pot fi exprimate *complet* și *perfect*, în cuvinte și simboluri matematice de tipul celor pe care le utilizăm și noi. În plus, mai presupune și că această operație se va putea face într-o perioadă rezonabilă de timp (oricum mai mică decât anii pe care omenirea îi mai are de trăit pe Pământ). Iar când urmașii noștri vor termina lucrarea, orice cunoaștere a legilor naturii se va fi terminat.

Pentru ca să fie așa, ar trebui îndeplinite două condiții. Pe de o parte, ar trebui ca realitatea să funcționeze, fără nicio excepție, pe baza unor reguli care să poată fi transcrise în simboluri de tipul acelor pe care le utilizăm și noi (de pildă în formule matematice), iar, pe de altă parte, ca această transcriere să se facă printr-un număr *finit* de simboluri.

Scenariul *cunoașterii infinite* susține, dimpotrivă, că:

— fie legitățile sunt traductibile în limbajele noastre, dar, din cauza *complexității și multitudinii* lor, nu le vom putea aduna, într-o perspectivă previzibilă, în suma științelor noastre,

— fie legitățile sunt scrise într-un limbaj incompatibil cu modalitățile omenesti de reprezentare a cunoștințelor. În acest caz, traducerea completă și perfectă a legităților realității în simbolistica

omenească ar fi imposibilă, din cauze care — din nou — nu pot fi înlăturate într-o perspectivă previzibilă.

Și într-un caz și în celălalt progresul cunoașterii va fi practic fără sfârșit, cu alte cuvinte, numărul ecuațiilor și legilor prin care noi descriem înțelegerea noastră asupra realității nu va înceta să crească în secolele care urmează (concomitent cu sinteze ale lor, menite să le readucă între limitele accesibile minții umane), fără speranța de a ajunge la o listă și o formă definitivă a ceea ce numim „legile naturii”. În ambele cazuri, concluzia ar fi că, deși realitatea este observabilă, experimentabilă, cu instrumentele noastre omenesti (cel puțin între anumite limite), totuși este inabordabilă *în sine*, în mod *nemijlocit*, adică până la legitățile ultime care o guvernează.

Scenariul cunoașterii infinite nu presupune și nici nu neagă existența divinității. El afirmă doar că, indiferent dacă legitățile realității au fost sau nu instituite de divinitate, ele nu se pot transpune (sau exprima) într-un număr *finit* de propoziții sau formule matematice, de tipul acelor pe care le folosim azi.

La ora actuală, aparent, nu dispunem de un „experiment crucial” prin care să dovedim care dintre cele două scenarii este cel real. Totuși, există câteva argumente care înclină balanța către



cunoașterea infinită, suficient de mult pentru a justifica un „pariu” pe acest scenariu. Conform acestui pariu — deci pe ceea ce mai numeste și *principiul cunoașterii infinite* — oamenii nu vor ajunge să cunoască, într-o perspectivă previzibilă, în întregime, legitățile după care funcționează realitatea.

Din acest principiu rezultă imediat cel al *imperfecțiunii adevărului*: toate formele cunoașterii omenesti sunt modele omenesti, urmărind valori omenesti, fiind, deci, viciate de limite omenesti inerente. O consecință este și *principiul adevărului incomplete*: nicio acțiune umană asupra realității nu are o eficacitate perfect garantată. Acțiuni perfecte există, e drept, uneori, dar numai ca strategii într-un joc finit și artificial (șah, go etc.).

Argumentele care susțin pariul pe cunoașterea infinită se împart în două mari categorii. Unele țin de faptul că realitatea este deconcertant de complexă (cel puțin din perspectiva minții noastre), alte argumente derivă din limitele noastre biologice, culturale și ale instrumentelor pe care le folosim în cunoaștere. Mintea noastră nu este nici pe departe un instrument perfect și nu există nicio garanție că în Univers nu există ființe biologice mai evoluate ca noi. Așa cum un castor nu va înțelege niciodată calculul diferențial și integral, chiar dacă știe să construiască diguri, tot așa și nouă ne-ar putea fi inaccesibile instrumentele de cunoaștere ale unor făpturi mai avansate.

Dar, rămânând doar la ceea ce cunoaștem, ne putem gândi, de pildă, la teorema lui Gödel. Atât timp cât știința folosește matematica în înțelegerea

realității, iar aritmetica, și prin ea matematica, nu pot fi descrise complet decât cu un număr infinit de axiome, rezultă că o „știință completă”, cu înfățișare matematică (folosind instrumentele matematice actuale), ar putea avea nevoie de un număr infinit de principii. Evident, omenirea nu ar putea termina niciodată descoperirea și scrierea acestora. În acest caz, cunoașterea ar fi infinită nu din cauza realității mult prea complexe, ci din cauza instrumentelor de care dispunem pentru descrierea ei. Desigur, unii s-ar putea întreba dacă nu cumva ne găsim într-o situație asemănătoare cu cea a astronomilor medievali care adăugau epicleu după epicleu la modelul geocentric al lui Ptolemeu, fără să-și dea seama că se află pe o fundătură și că soluția nu stătea în peteceli, ci în refundamentarea întregii viziuni asupra Sistemului Solar.

Totuși, *fideli opțiunii pluraliste*, nu uităm că ne confruntăm cu un pariu. N-ar fi exclus (deși eu însumi nu cred) să fie un pariu perdant, pe o teză neadevărată. Există câteva posibilități, foarte puțin probabile, ca totuși cunoașterea să fie finită. Una dintre acestea ține de noțiunea de *realitate virtuală*. Din ce în ce mai mulți amatori de jocuri pe calculator intră periodic într-o lume artificială, creată de programatori, plimbându-se prin castele, orașe, dealuri etc., uneori pline de capcane și unde întâlnesc războinici sau monștri pe care trebuie să-i înfrunte. La început primitive, reprezentările lucrurilor și fiintelor s-au apropiat treptat de cele din lumea reală. Jucătorii intrați în această lume artificială trăiesc aici o a doua viață, din ce în ce mai greu de deosebit de viața autentică. S-a încetățenit chiar numele tehnic de „*second life*” (viață secundară) pentru aceste lumi și activitățile depuse în ele, lumi care s-ar putea ca unora să le pară chiar mai atrăgătoare decât cea reală. Filmul *Matrix*, produs în 1999, ca și continuările sale, ori altele pe aceeași temă, sugerează că în curând ne-am putea întâlni cu realități virtuale pe care în niciun fel nu le vom putea deosebi de lumea reală; mai mult, că la un moment dat s-ar putea chiar ca anumiți oameni să ajungă să-și trăiască întreaga viață într-o astfel de realitate virtuală fără să-și dea seama...

„Lumile ideale” finite, realitățile artificiale construite de niște programatori, bazate pe puterea tot mai mare a calculatoarelor electronice, devin treptat părți din realitatea obiectivă, părți pe care vizitatorul le percepe ca pe un ansamblu de „fenomene”, care coincide 100% cu o lume ideală elaborată anterior și care este descrisă complet (cel puțin deocamdată) cu mijloacele de care dispunem, cu toate „legile” și regulile ei, constructorul lor fiind ridicat astfel la rangul de mic demiurg.

În urma acestei observații, dar și pe filiera solipsistă, a apărut, inevitabil, și întrebarea următoare: nu cumva ceea ce considerăm noi lumea reală este de fapt o realitate virtuală, instituită de o Inteligență Superioară? Nu cumva noi toți trăim într-o astfel de realitate, la fel ca cei din filmul *Matrix*? Universul este necuprins de mare și chiar și materialistii vor admite că în el ar putea exista o inteligență mult superioară nouă, capabilă de atari performanțe. Dar putem desigur să urcăm și mai mult, depășind materialismul...

Deci, ne putem întreba, dacă nu cumva — chiar dacă probabilitatea este infimă — suntem pioni într-un imens joc, asemănător celor jucate pe calculator. Și, dacă da, nu cumva toată știința noastră, prin care iscodim tainele naturii, nu este altceva decât o sumă de strădanii (mai mult sau mai puțin lipsite de șansă) pentru a desluși regulile acestui joc și a ajunge la Programator? Printr-o astfel de întorsătură, Platon și-ar lua revanșa. Orice realitate virtuală rezultă dintr-o lume definită matematic, o lume ideală, anterioară și mai „pură”; deci, dacă realitatea obiectivă în care trăim ar fi, într-adevăr, o realitate virtuală, atunci faimosul filosof antic a avut dreptate...



Simbioza dintre văzut și nevăzut în tiparul școlilor inițiatice



Florin HORVATH

Dintr-o perspectivă vizual-geometrică, nu o dată s-a încercat o definire a evoluției omenirii, prin încipirea ei conceptuală la un Timp dat într-un diedru de spațiu-temporalitate pozitiv. Foarte pe scurt, în tendința sa de continuă îndepărtare de Unul primordial, omenirea a dat curs suitei de convenții în tărâmul cunoașterii, manifestându-și tendința de a *măsura* tot ce există cu elemente desprinse dintr-o legitate a existenței *la vedere*, pipăibilă, având dimensiuni foarte concrete.

După cum se vede în Fig. 1, acest procedeu nu conduce defel la apropierea de Sacru, ci, dimpotrivă, prin îndepărtarea sa de *Planul Divin*, omul continuă să rămână sclavul, prizonierul spațio-temporalității materiale în care se mișcă.

Chiar dacă, în aparență, într-un mod simplist, vedem că desenul ne conduce la ideea că *nu putem măsura nimic din Planul Divin* cu elemente convenționale din *planul material*.

Față de dorința de cunoaștere se desprinde cu evidentă caracterul de *viziune limitată*, o viziune care se dorește *universală*, dar care în fapt este o subsumare a unor viziuni *la vedere*, prin urmare, o cunoaștere ciuntită, desputernicită de însuși tărâmul sacrului.

Pe bună dreptate, se naște întrebarea: oare Creatorul a închipuit omul ca pe un sclav al materialului, fără puțință de a se apropia de perimetrul divin?

Chiar dacă evidența imediată ne-ar sugera răspunsul DA, chiar dacă în unele religii se cultivă (invocă) suita de piedici (obstacole) materializate în imperfecțiunea noastră morală (căderea în păcat), reamintim cititorului că întreaga suită de încercări de a ne re-laționa, re-lega (= religa) la Planul Divin, materializată în sumedenia de

fără conștiința sensului pentru care frunza își adjuce să găzduiască viața? Sau altfel: Putem susține că suntem vii dacă nu realizăm că există o *menire izvorâtă din Regula Universală, pentru care am fost dați*? Convenim în continuare că se cuvine să ne asumăm încercarea de a urmări, în planul bipolar, evoluția raportului dintre văzut și nevăzut, ca element fundamental cercetat și interpretat de principalele școli inițiatice. Sensul Omului este acela de a dobândi conștiința formei în care operează Legea Universală:

a. Pe de o parte, prin cugetarea (interiorizarea spirituală) în singurătatea lumii noastre aparente, pe care inițiații și-o reprezintă prin simbolul *mntelui*, cel care le conferă prin înălțimea piscurilor sale apropierea de divin.

b. Pe de altă parte, prin cugetarea (interiorizarea spirituală) în chiar interiorul ființei, pe care inițiații și-o reprezintă simbolic prin *grotă* înăuntrul căreia ne desprindem de aparența imediată, de orice falsă influență din datul spațio-temporalității noastre.

În sens ezoteric, cele două simboluri sunt reprezentate ca în Fig. 2 (a: Lumina aparentă, cea care operează de jos în sus – spiritul care se înalță spre sacru) și Fig. 3 (b: Lumina nevăzută, cea care operează de sus în jos – spiritul revelat).

În raport cu aceste două fundamentale simboluri, abordările școlilor inițiatice, prin spiritul învățăturilor lor, s-au detașat astfel:

1. În perioada de început a omenirii, atunci când omul mai opera încă direct sub influența perimetrului

2. Cea de-a doua voce pe care o socotim importantă prin

contribuția sa la percepția ideii de cunoaștere o atribuim lui Orfeu, marele mag din perimetrul Hiperboreean. El și-a întemeiat școala pe îngemănarea celor două căi, cea a învățurii izvorâte din revelație, simbolizată prin semnul din Fig. 3, și cea a învățurii ce decipitează creația în cele două planuri materiale, *vers și cântec*, armonizate prin puterea iubirii de oameni, simbolizată prin semnul din Fig. 2.

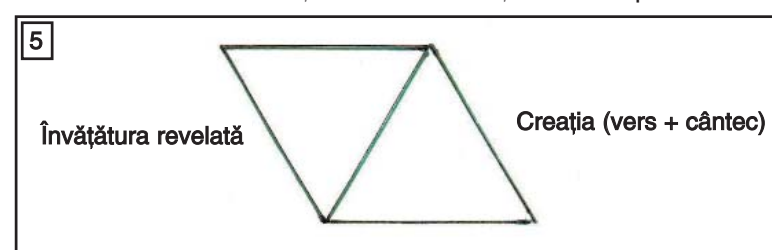
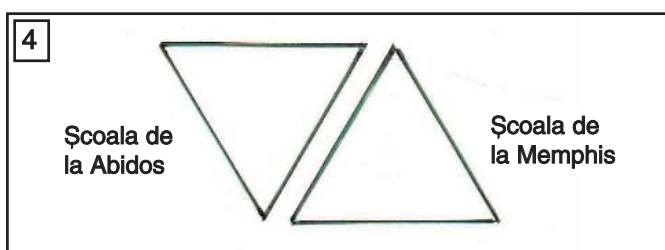
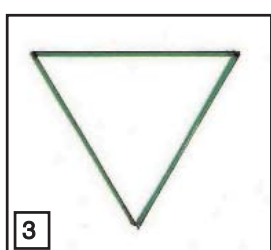
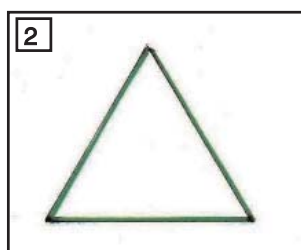
Rezultă, așadar, caracteristica unui raport de ÎNGEMĂNARE – Fig. 5.

3. Incontestabila îndepărtare a omenirii de primordial continuă și după Potop (marea coerciție divină), moment în care se pierde orice legătură dintre Om și Planul Divin. Acestei stări de lucruri se cuvenea a-i fi adusă necesara îndreptare = reparație. Prezența menită a reînnoa firavele punți de cunoaștere între înaltul unde veghea Creatorul și Om a fost cea a lui Rama.

El și-a concentrat esența învățurii pe nevoia și menirea sacră de a-și ajuta semenul aflat în suferință (vezi legenda vâscului). Pentru Rama, reșezarea omului, cel puțin simbolic, în apropierea divinului se putea opera doar prin plasarea ochiului însetat de cunoaștere în punctul cel mai înalt, în piscul mntelui singuratic de pe care poți încerca sentimentul că ești aproape de Creator.

Marele exod din Europa spre Asia condus de Rama și cantonarea învățurii sale pe platourile Himalayene așază de astă dată demersul cunoașterii într-un singur plan, acolo unde omul realizează înălțarea sa peste pământesc prin împărtășirea conceptului de „Munte Sacru” – Fig. 6.

4. Urmează recantonarea prezenței unei școli inițiatice în lumea Hiperboreeană, în taina munților binecuvântați ai Daciei preistorice.



manifestări ritualic-religioase, sugerează o cât de firavă speranță a întoarcerii către divin. Prin urmare răspunsul care ne sporește este NU!

Creatorul, prin chiar liberul arbitru, fals înțeles de unii și care ne generează îndepărtarea de primordial, a dat dreptul oricui la *cuprinderea întregului*. O cuprindere care în permanență se raportează la bipolarul realizat de tandemul *sacru – profan*. Tocmai pentru că omul este *chip* (asemănare), oglindirea în lut însufletit a însuși Creatorului, are și puterea și menirea de a nu se limita la a cerceta (pipăi) doar aparențele materiale, ci a cuprinde și pe cele ne-materiale, ne-evidente, ne-văzute.

Parte din soluțiile de apropiere sau chiar de *vecinătate* cu Sacrul au fost date de școlile inițiatice în diversitatea cu care au abordat ideea de bipolar, conferită de *lumina văzută* și *lumina nevăzută*.

Putem afirma că, într-un prim stadiu, Omul a înțeles lumina ca pe ceva viu, considerând-o motorul, generatorul, cauza vieții. Intuind din perspectiva Planului Divin bipolaritatea luminii, ezoteriștii n-au ezitat să se întrebe: *Este oricare dintre frunze viață? Putem considera viață doar simpla prezență a luminii*

sacru, două prezențe de excepție au creat și păstrorit cele două școli inițiatice din vechiul Egipt: pe de o parte, cea întemeiată pe învățătura lui Hermes și, pe de alta, cea întemeiată pe învățătura revelată din Planul Divin către Enoh.

Sub raport ezoteric, dualul Hermes/Enoh conferă ideii de cunoaștere acel dublu potențial izvorât din stăruința dintre a ști prin revelație, simbolizată prin semnul din Fig. 3, și cea a cunoașterii dobândite prin decipitarea Logosului Primordial înăuntrul aceluia alfabet dat de către Enoh omenirii la începuturile ei, simbolizată prin semnul din Fig. 2.

Cum spuneam, ezoterismul îi admite pe cei doi „făcători” de procedură inițiatice în treaptă egală, așa cum se află consemnat și în „*Tabula Smaragdina: ceea ce este sus este și jos și ceea ce este jos se află și în planul ceresc*” (Fig. 4).

Se constată faptul că în Egipt cele două școli stau într-un raport de *VECINĂTATE*, completându-se armonios.

Reprezentantul acestei școli, Zalmoxis, prin învățătura sa răstoarnă la propriu planurile vehiculate până acum și dă efectiv prioritate Planului Divin, încorporând cunoașterea prin „cuprinderea la vedere” a celor ce pot fi știute în substanța cuprinderii ce se află înăuntrul legii universale – Fig. 7.

Observăm că avem de-a face cu o ÎNĂLTARE INTERIOARĂ înăuntrul cuprinderii ființei. Practic, este inversat conceptul de „munte la vedere” cu cel de simbol al „mntelui de taină”.

5. Am putea spune că în tiparul unei posibile „repli” se reaprinde pe meleagurile Egiptului lumina școlii inițiatice de la Heliopolis. Reprezentantul ei, Imhotep, arhitectul de geniu, așază simbolul de piramidă în atenția lumii. Noua învățatură propune conceptul de „grotă în muntele tăcerii” altul decât cel natural, un munte realizat anume ca perimetru al actului inițiatice (piramida) – Fig. 8.



Homo sapiens

Faimosul ritual de decorporalizare = desprindere, cu sensul zborului către axa primordială, îl așază pe Marele Preot în tipar simbolic de persoană sacră.

6. Pe tărâmul imaginar ce leagă Egiptul de Tara Făgăduinței, Moise, cel ce fusese inițiat în vechea școală a Egiptului, propune omenirii o nouă viziune asupra celor două simboluri ale luminii – Fig. 9. Oarecum dictată de propria experiență în raport cu sacral, Moise propune regăsirea sacrului la confluența dintre „munte” și „grota de taină” proprie fiecărui inițiat. Reamintim cititorului că Moise a avut revelația cuprinderii Legilor în vecinătatea Rugului aprins, acolo unde Logosul divin l-a așezat în comuniune cu Legea Universală.

Prin urmare, în școala sa, Moise încuraja percepția SIMBIOZEI PRIN ATINGERE (contactul real) între divin și pământesc, ideea că divinul poate coborî la nivelul omenesc, dacă i-am dedicat în suflet acea grota personală a dorului de a-L reîntâlni.

7. Cea de-a șaptea formulă de raportare față de cele două simboluri se desprinde din acuratețea percepției de *stră-luminare* pe care a încercat-o înțeleptul Solomon. El ne propune asumarea la nivelul cuprinderii omenesci a însuși planului sacru – Fig. 10.

Solomon îndeamnă, sub raport ezoteric, către ideea că omul, purtător al scânteii divine, devine capabil prin osârdia inițierii să-și conștientizeze Planul Divin.

Avem de-a face cu un RAPORT DE ÎNGEMĂNARE între divin și omenesc, realizând arhiștiutul semn al peceteii ce-i poartă numele. Am putea susține că această învățătură deschide calea (= precedă), momentul la care omenirea se va cutremura, realizând gradientul de responsabilitate pe care îl cultivă, la ceasul la care va înțelege cât de mult s-a îndepărtat de începuturi, de taina primordială.

Impresionanta risipire a omenescului pe calea dictată de *liberul arbitru* presupune acutizarea ideii de răscumpărare a imensei greșeli, de re-facere a drumului de întoarcere către dobândirea mării iertări.

8. Cea de-a opta voce din panopia marilor inițiați este cea a lui Buddha, care, marcând și el teribila îndepărtare de Unu primordial, revine la formula de „ridicare simbolică a omului” în vecinătatea sacrului prin reîntoarcerea la „tihnă cugetătorului din munte”, oferită cândva de Rama – Fig. 11.

Numai că, spre deosebire de acesta, ca și de școala egipteană, autocontrolul sinelui la Buddha se poate atinge prin controlul chakrelor în piscul solitudinii de unde îl poți invoca pe Creator.

În școala sa, efortul inițiat se reazemă pe vectorul de jos în sus, adică pe conștiința dictată de CUGETAREA PRIN AUTOCONTROLUL CHAKRELOR, puterea de a te identifica cu simbolul „arboresc sefirotic”, mărturie pe înțelesul și în cuprinderea sinelui.

9 Din parcursul celor opt exemple anterioare privind felul în care școlile inițiatice s-au raportat la metoda de a esențializa învățătura lor în raport cu sensul legăturii dintre cele două

simboluri ale luminii (dualul văzut-nevăzut), desprindem ideea pe care am mai exprimat-o: de-a lungul evoluției sale, omenirea a tânjit, a purtat și cultivat în taină dorul mistuitor de reîntoarcere în vecinătatea Sacralului.

Tocmai pentru că o întoarcere materială (fizică) nu era cu putință, omenirea a recurs la diversitatea de formule în care s-a ridicat CASA CREATORULUI, cu speranța că prin puterea grăuntelui divin cu care

am fost dăruiti la naștere, îl vom avea în preajmă în percepție simbolică.

Diversitatea de sanctuare, deschise sau închise, de temple sau biserici, n-a avut alt scop decât acela de a crea cadrul necesar în care să-L întâlnească pe Creator. Această obstinantă dorință de re-înnodare, de re-ligare față de tărâmul sacru este regăsită în varietatea religiilor la care omul a apelat de-a lungul vremilor.

Formula deplin convingătoare, în stare să-i înalțe spre „tărâmul sacru”, era aceea a renunțării la identitatea materială. Era calea pe care prin simplitate și smerenie puteau ajunge

supreme – Fig. 12.

Cercul = universul ce stă sub puterea Legii universale: iubirea manifestată și dobândită prin semnul jertfei depline = crucea. Iisus ne cheamă la El în necuprinderea sinelui universal = sacral sugerat prin trasarea cercului magic în sens invers acelor de ceasornic, sens ce ignoră timpul profan.

Învățătura Sa ne conferă comuniunea cu divinul prin procedeul inițierii în taina Marii Legi, pe calea iubirii dobândite prin iertare, pe calea ieșirii din lanțurile materialului, prin jertfa legăturilor cotidiene.

Biruina asupra sentimentelor de mânie, ură, de tentatie sexuală, de mândrie și lăcomie, permite Învățătorului să contopească în sinele magului lumina și logosul, să anuleze jocul celor două simboluri (triunghiuri) ale luminii resorbindu-le în taina universală a Marii Legi = cercul marcat de cruce.

Astfel, Iisus Magul, Iisus Fiul Omului, determină momentul și cheia prin care omenirea se întoarce către eternul sacru, se desface de sub pecetea păcatului prin jertfa supremă.

La intersecția celor două brațe ale crucii, buzele Sale vor rosti rugămintea de iertare către Tatăl. Dobândirea apartenenței la planul universal conferă omenirii conștiința legității sacre, puterea armoniei divine și, în consecință, conștientizarea regulii după care vrerea divină se manifestă.

Funcție de cronologia ezoterică universală, subiect pe care îl vom relua pe larg în partea a doua a *Legendei Marelui Zalmoxis*, pentagrama marilor inițiați, a căror lucrare a stat și a apărut sub raport direct cu numărul de aur (aprox. 1,618033...), arată ca în Fig. 13.

Rapoartele anilor consecutivi ai acțiunilor acestor

mari inițiați ne conduc la următorul rezultat:
– între Zalmoxis și Imhotep:
 $4040/2520 = 1,6$
– între Imhotep

și Moise: $2520/1560 = 1,6$

– între Moise și Solomon: $1560/960 = 1,6$ și
– între Solomon și Buddha: $960/600 = 1,6$

Să fie doar o pură întâmplare?...

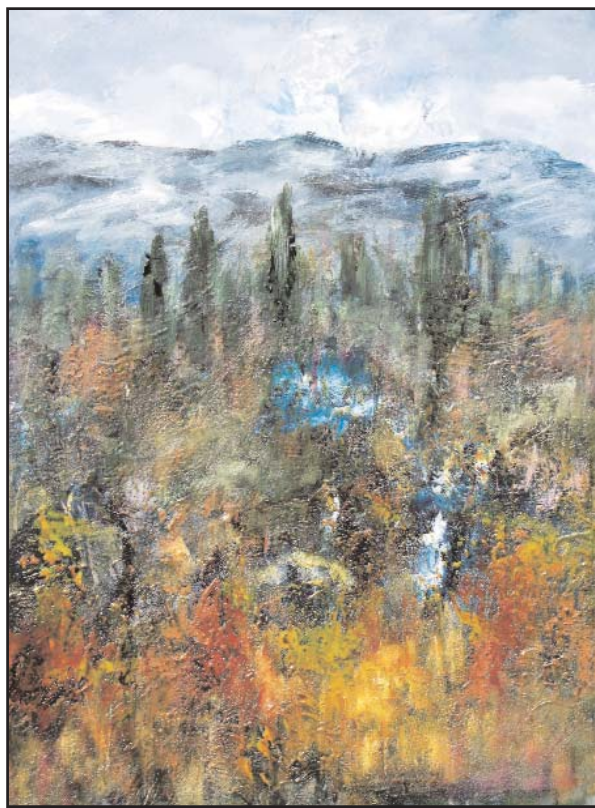
De bună seamă, orice om conștient de existența unui coeficient de „potrivire întâmplătoare” va susține evidența care se impune de la sine: răspunsul este categoric NU; această pentagramă nu este întâmplătoare, ci mărturisește perfecțiunea pe care Creatorul o folosește așezând-o la temelia Ființei.

Drumul pe care l-a urmat spectaculoasa evoluție a prezentelor școlilor inițiatice, simbolizat mai devreme prin raportul dintre cele două categorii de lumină, materială și respectiv spirituală,

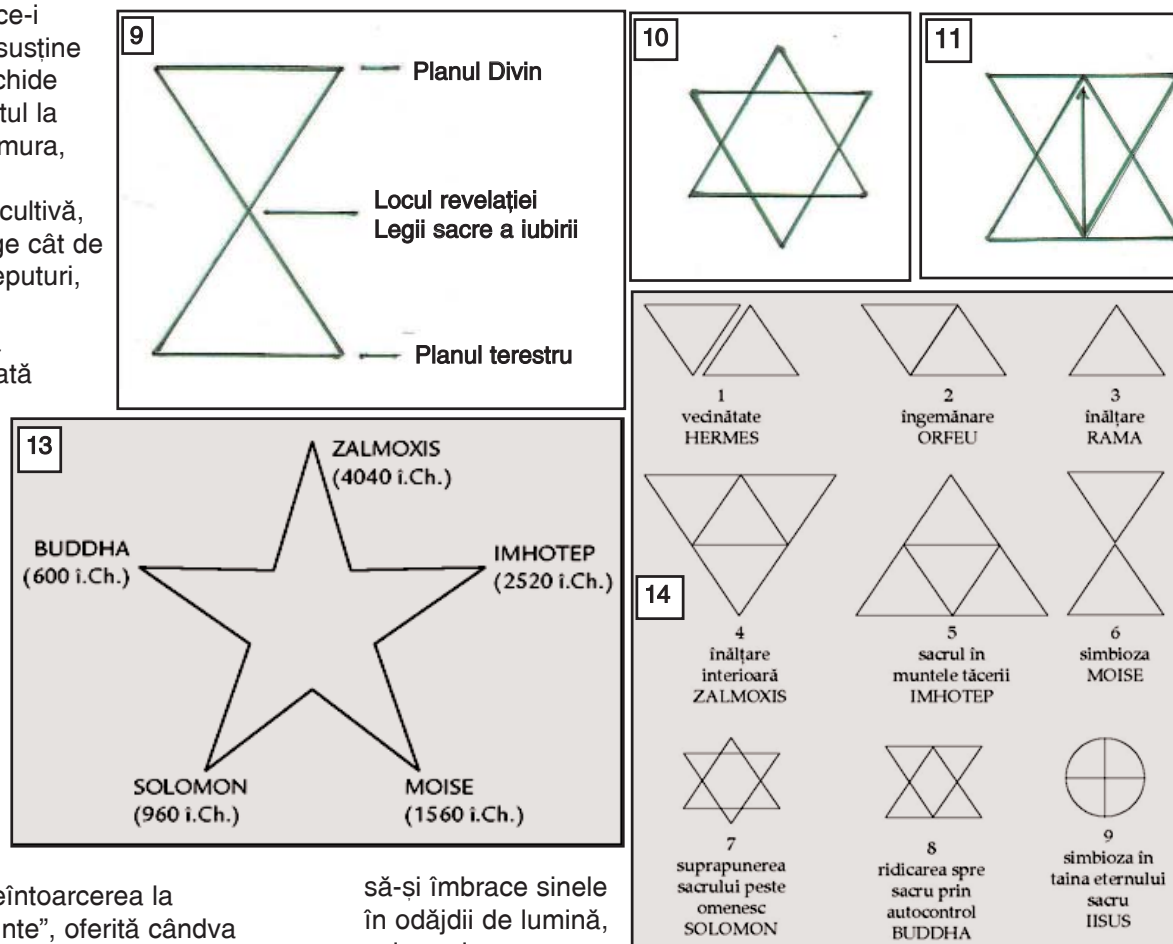
conduce din treaptă în treaptă de la ipostaza de VECINĂTATE prezentă la începuturile vechiului Egipt, spre cea în care triunghiurile au fost resorbite în simbolul suprem al CERCULUI – Fig. 14.

Sirul marilor învățători s-a încheiat și el prin modelul suprem dăruit omenirii de Iisus. El parcurge într-un sirag întreg de simboluri drumul de la Fiul Omului la cel de Fiu al lui Dumnezeu, lăsându-ne calea și procedura prin care îngemănarea dintre voința spiritului și puterea credinței conferă oricărui om speranța de a binemerita să cuprindă Întregul = taina universală.

Decriptarea simbolului euharistic mărturisește și el măsura întregului: simbioza dintre omenesc și sacru, prin care suntem ai și întru MAREA FIINȚĂ.



aceea a renunțării la identitatea materială. Era calea pe care prin simplitate și smerenie puteau ajunge



să-și îmbrace sinele în odăjdii de lumină, calea prin care deveneau regii din protoistoria omenirii, cei ce locuiau în centrul Universului, în chiar punctul de intersecție al brațelor crucii.

Reîntoarcerea la Centru prin jertfa sinelui material este întărită prin modelul dat de Iisus, cel devenit Fiu al Omului prin intruparea sacrului în lut însuflețit, cel coborât între oameni spre a șterge păcatul original, prin jertfa sinelui său de Fiu al Omului, spre a dobândi întoarcerea în tiparul de Fiu al lui Dumnezeu.

Fiul Omului, în faza sa de început, Iisus Magul, cel dat a vedea și ilumina prin iubire, parcurge simbolic procedura ritualică supremă pe muntele Horeb. Trasează cele patru cadrane ale tainei



Alexandru Ciorănescu: Columb, un umanist



Lilica VOICU-BREY

Perspectiva propusă de profesorul Ciorănescu atunci când este vorba de Columb a reprezentat, timp îndelungat, o extraordinară sau chiar extravagantă noutate care a stârnit polemici și controverse în rândul specialiștilor. El întoarce spatele concluziei devenite unanime după care greșeala lui Columb ar fi fost datorată unor calcule rudimentare, rezultate dintr-o gândire aparținând Evului Întunecat. De adăugat că, deși studiul *Columb, un umanist* este mai cunoscut ca parte integrantă a volumului cu același titlu publicat în 1967, el este, în realitate, anterior, apărând pentru prima oară în 1955 [1], adică la un an după *Dante și Insulele Canare*.

Punctul de pornire obligatoriu pentru oricine își propune să se confrunte cu problema reconstituirii biografiei lui Columb sau cu aceea a istorisirii călătoriilor lui îl constituie ceea ce în istoriografie se cunoaște sub numele de *geneza* Descoperirii. Se pleacă cel mai adesea de la opera lui Ferdinand Columb, păstrată datorită părintelui Las Casas care a reprodus-o în a sa *Historia de las Indias*. [2] Aflăm de la Ciorănescu că opera fiului lui Columb este „bine scrisă” și „conține practic tot ce știm” în legătură cu motivele care l-au determinat pe Columb să ajungă la convingerea fermă că există o cale către Indii mergând către Vest. Mai mult chiar, autorul prezintă garanția unor „cunoștințe de geografie și astronomie” și, fiind „un umanist cu o excelență pregătire”, și-a permis să expună „nu numai reflectarea imediată a faptelor și a circumstanțelor cunoscute prin experiență sau contact personal, ci și prezentarea și interpretarea lor așa cum se cuvine unui spirit capabil să le înțeleagă în mod corect” (p. 12). Acestui fapt i se datorează dificultatea cu care se confruntă istoricii moderni de „a modifica schema cunoștințelor tradiționale și de a căuta și alte ipoteze sau explicații”. Cel mai adesea, spune Ciorănescu, cercetătorul trebuie să se mulțumească cu „o examinare atentă” sau cu „interpretarea critică” a unor soluții deja propuse cu mai mult de patru sute de ani în urmă (la data când scria Ciorănescu).

Ciorănescu pornește și el de la aceeași sursă. În vederea analizei sale, consideră suficient să reamintească cele trei cauze care, după părerea lui Ferdinand Columb, au stat la baza nașterii proiectului columbian: cea „naturală”, care se referă la sfericitatea pământului; seria de „autorități”, autori în operele cărora Columb a găsit „confirmarea indirectă sau explicită” a intențiilor lui; povestirile mai multor marinari în legătură cu niște pământuri misterioase spre Vest. Tot ceea ce s-a adăugat ulterior este, după Ciorănescu, „simplă dezvoltare a uneia sau alteia din aceste teme, pe baza unor noi documente sau, în unele cazuri, unor noi fantezii”: legenda „pilotului anonim” ar face parte din cea de-a treia categorie, în timp ce scrisorile lui Toscanelli ar fi o „autoritate” în plus, „prima și cea mai importantă” după părerea majorității cercetătorilor (p. 13). Ciorănescu nu își propune să discute în legătură cu existența pilotului sau cu autenticitatea scrisorilor, ceea ce el problematizează aici nu este „fermentul sau sămânța care a dus la încolțirea pentru prima oară a ideii călătoriei, ci examinarea modului în care această sămânță a încolțit, cum a crescut, la ce izvoare s-a adăpat” pentru a putea ajunge să rodească (pp. 13-14). Ceea ce propune este o analiză a „științei” lui Columb, adică reconstituirea unui proces intelectual, a modului de gândire al propriului Columb.

Fidel convingerii sale după care în istoriografie „întotdeauna e posibil să spui mai mult, mai bine sau măcar altfel”, Ciorănescu situează cercetarea lui în cadrul primeia din seria cauzelor, cea „naturală”, care nu a reținut prea mult atenția istoricilor, mai ocupați cu celelalte două, și care se referă la sfericitatea

Pământului. Ciorănescu se întreabă: ce știa Columb despre sfericitatea Pământului și cum interferează această idee în contextul descoperirii? (p. 15). Pentru început, recunoaște că se găsește în fața unei dificultăți: lipsa de documente. Dacă amintim faptul că a renunțat la corespondența cu Toscanelli, adăugăm o dificultate în plus. I se pare lui Ciorănescu că a sprijini cercetarea pe baza scrisorilor ar fi o eroare de metodă, pentru că sunt „false sau cel puțin suspecte”, deoarece, la acea dată, Columb „se gândea deja la călătoria lui” și avea deja „ceva concepții geografice”. În plus, nu se știe nimic despre cum își reprezenta Toscanelli sfericitatea pământului. Pentru a răspunde la întrebările deja formulate, i-ar rămâne doar adnotările din cărțile ce s-au păstrat de la Columb, dar „acest izvor de adnotări, deși continuă să fie de o valoare excepțională, nu permite o cercetare diacronică a problemei, în așa fel încât nu ne va fi de folos pentru a studia evoluția ideilor lui Columb” (p. 16).



Monumentul lui Columb de la Genova

pentru a situa confecționarea hărților sferice la o dată anterioară. În același sens, Ciorănescu aduce în discuție texte care vin în sprijinul teoriei sale, acela al lui pseudo-Ferdinand Columb, *Jurnalul* primei călătorii, scrisoarea lui Columb către Regii Catolici (1501) sau declarații ale martorilor la procesul Amiralității cu Coroana (1515) și poate să afirme că „nu pare posibil [...] să ne înțelegem de autenticitatea acestei circumstanțe: Cristofor Columb a fost, fără nicio îndoială, dacă nu primul, sigur unul dintre primii cartografi care s-au gândit la confecționarea hărților sferice” (p. 18). Și de ce, insistă Ciorănescu într-o notă, n-ar fi putut să fie primul? A fost doar primul în a ține un jurnal de bord sau în a profita de alizee. Concluzia este categorică: sfericitatea pământului era pentru Columb o „siguranță absolută”.

Continuându-și procesul logic al cercetării sale, următoarea întrebare formulată de Ciorănescu este cum trebuie să se procedeze în cazul transformării mapamondului în glob? Pentru Columb, autor de hărți, observă Ciorănescu, aceasta este o adevărată bătaie de cap, pentru că până în secolul următor nu va fi descoperită noțiunea de proiecție sferică. Metoda ce se prezenta în mod spontan și în pas cu tehnica epocii era proiecția cilindrică, deși exista și aici o problemă: Asia și Europa părea că trebuie să se întâlnească, dar la ce distanță? Această întrebare, subliniază Ciorănescu, apare ca o „necesitate de lucru”, un „imperativ profesional” al cartografului. Această problemă „introducea în confecționarea

Desi anumiți istorici au negat

(H. Vignaud, 1911) sau nu au admis faptul ca atare (A. Ballesteros Beretta, 1945), Ciorănescu afirmă că Cristofor Columb, care făcuse studii de cosmografie și cartografie, „nu numai că știa să traseze hărți, ci confecționa chiar și globuri terestre” cu scopuri mercantile [3]. Globul lui Martin Behaim (1492) sau cel din Laon (1493) i se par lui Ciorănescu dovezi suficiente

aproape mecanică a hărții, o neliniște, o preocupare și, cu alte cuvinte, un criteriu personal”. În acest mod, „fără să-i fi trecut prin minte și fără să-și fi propus, Columb a făcut să intre în istorie și în preocupările omenesti lătimea Atlanticului și a se gândi la ea avea să fie primul pas spre a-i depăși limita” (pp. 20-21).

În vederea aprecierii acelei distanțe la o valoare cât mai apropiată de realitate, continuă Ciorănescu, Columb, „nu s-a mulțumit, ca necunoscutul din Laon, cu o soluție de tatonare, ci a purces la studiul problemei”. Cartografii din acea epocă dispuneau de o „frumoasă ediție” a *Geografiei* lui Ptolemeu în latină. Cartea avea 26 de hărți și indica, pentru locurile cunoscute de antici, coordonatele în grade de longitudine și latitudine, o „noutate interesantă” pentru proiecția planimetrică și „vitală pentru confecționarea de hărți sferice” (p. 21). Ciorănescu afirmă că „trebuie presupus” că Cristofor Columb a folosit cartea lui Ptolemeu „aproape chiar de la data publicării ei”, pentru că exemplarul pe care-l poseda era din 1478 și pentru că ar fi imposibilă trasarea de hărți sferice fără coordonate astronomice [4]. Data lecturii este „ipotetică, dar pare însă o deducție logică”, dacă ținem cont că Ptolemeu este însăși baza cunoștințelor geografice și cartografice ale lui Columb. Aceste cunoștințe au fost „filtrate și modificate” ulterior prin intermediul altor lecturi, dar, insistă Ciorănescu, „schema lumii columbiene” continuă să fie cea trasată de Ptolemeu și „demonstrează cu suficientă claritate că este vorba de un strat de cunoștințe mai vechi decât celelalte” și de „un substrat al pregătirii lui în materie de cartografie” (p. 22). *Geografia* lui Ptolemeu era „foarte sistematică”, deși nu excela prin exactitate; „nici nu ar fi putut fi altfel”, afirmă Ciorănescu după ce supune textul și calculele lui Ptolemeu unui minuțios și stăruitor examen. Cu alte cuvinte, trei grade de longitudine ale lui Ptolemeu sunt egale cu două ale noastre: este „punctul de plecare al erorii de calcul pe care o va face Columb și care va conduce, fără voia lui, la descoperirea Americii” (p. 23). Măsurătorile din antichitate eșuau mai ales atunci când se refereau la părțile cele mai puțin cunoscute ale lumii, pentru care geograful grec dispunea de calculele lui Marino din Tir, care se servea de o serie de relatări aflate de la niște negustori. Adevărul este că, afirmă Ciorănescu, coasta Pacificului dinspre continentul asiatic „era o necunoscută pentru Ptolemeu și continua să fie la fel și pentru cartograful anonim din 1478” (p. 27). În atlasul acestuia din urmă, există două hărți care ilustrează geografia Extremului Orient și care sfârșesc prin a indica o anumită *terra incognita* menționată de mai multe ori de Ptolemeu. Această *terra incognita* servea unui cititor interesat pentru a măsura distanța între Asia și Europa peste Atlantic: „aici se află miezul problemei”, o problemă „iritantă”; „pentru un cartograf din secolul XV, este singura problemă a cartografiei”, subliniază Ciorănescu. Era, deci, „normal ca Cristofor Columb să fie decepționat de rezultatul acelei prime cercetări” (p. 29).

Pentru a-și putea continua studiul și „a-și forma o părere personală în legătură cu o problemă atât de spinoasă”, Columb, „fabricant de mapamonduri și globuri terestre”, avea trei soluții care „se aflau la îndemâna oricărui cercetări erudite de acum și de atunci”: să-i creadă pe antici fără a mai căuta (soluție pe care trebuie s-o excludem, deoarece „anticul cel mai autorizat își mărturisește ignoranța”); să critice mai insistent textul lui Ptolemeu; să compare diferitele opinii susceptibile de „a completa, confirma sau corecta” afirmațiile lui Ptolemeu. Este foarte probabil, afirmă Ciorănescu, că cercetarea lui Columb a urmat aceste ultime două direcții simultan. Dintre toate „găselițele lui Columb, aceasta a fost cea mai surprinzătoare și cea la care ne-am fi așteptat cel mai puțin din partea unui om al timpului său”. Columb „nu mai aparține Evului Mediu” (p. 30).



Homo sapiens

Ciorănescu adaugă că prin aceasta nu pretinde că Cristofor Columb ar fi fost un precursor al criticii textuale, „nu a ajuns chiar până la a se îndoi de autoritatea lui Ptolemeu”, dar a ajuns la „a observa că nu-i era de folos”.

Începând cu acel moment, „îndrăznește să discute cu Ptolemeu” și Ptolemeu însuși „îl invita să o facă”, deoarece Ptolemeu discutase el însuși cu Marino din Tir. Ciorănescu citează, pentru a veni în sprijinul ipotezei sale, titlul capitolului I, 11 din *Geografia* lui Ptolemeu: „Despre cum s-a înșelat Marino în legătură cu mărimea pământului”. Oare, nu era aceasta o invitație la a pune în balanță opiniile celor doi autori?, argumentează Ciorănescu și conchide: „Dacă Ptolemeu nu ar fi avut scrupulul de a-și fi citat sursa și de a fi confruntat datele lui Marino cu propriile lui date, cel mai probabil este că America și-ar fi așteptat ceva mai mult descoperirea” (p. 31).

Dându-și seama că Ptolemeu nu era unul dintre autorii cei mai siguri și că, prin urmare, „rezultatele tradiționale puteau fi puse la îndoială” (p. 36), Columb poruncește la căutarea de alți „autori demni de încredere”. Tocmai atunci „găsește pe neașteptate” opera *Imago mundi* a lui Pierre d'Ailly, o „noutate veche”, spune Ciorănescu, scrisă cu vreo șaptezeci de ani mai înainte și publicată probabil după 1480 și înainte de 1483: „Desi nu e decât o simplă ipoteză, nu ne sfîim să afirmăm că Cristofor Columb a cunoscut opera lui d'Ailly după ce studiase textul și hărțile lui Ptolemeu” (p. 37). Ciorănescu, după o examinare cu lupa a însemnărilor lui Columb pe marginile acestei cărți, simte „prezența unei revolte care nu se explică numai prin textul cardinalului, un fel de luptă împotriva unui dușman invizibil și omniprezent, care tine morțiș ca Oceanul să ocupe jumătate din globul terestru”: „Nu este cu puțință, striga Columb în multe din însemnările lui. Oceanul nu este atât de lat precum se pretinde, coasta Spaniei nu este atât de îndepărtată de Asia cum se spune” (pp. 37-38) [5]. Cartea lui d'Ailly este pentru Columb un „anti Ptolemeu”, afirmă Ciorănescu, și, în același timp, ea reprezintă „sursa în cea mai mare parte a cunoștințelor cosmografice ale lui Columb, a citatelor lui din autorii antici, pe care-l menționează destul de des, dar pe care destul de rar i-a citit în original” (p. 38). D'Ailly se folosea de Ptolemeu, împreună cu restul geografilor din antichitate și, „la concurență cu ei”, cardinalul se confruntase cu aceleași probleme care-l preocupau pe Columb și optase în favoarea lui Marino din Tir: „Columb nu era nici atât de inovator și nici atât de izolat în domeniul criticii textuale”, spune Ciorănescu (p. 38). Ajungând cardinalul la deducția că marea poate fi traversată în numai câteva zile, ne putem da seama în ce măsură opera lui a constituit o adevărată „revelație” pentru Columb, acesta din urmă „necutând confirmarea sau infirmarea vreunei intuiții personale: ceea ce căuta era ceea ce se credea în legătură cu lătimea Oceanului, de care Ptolemeu nu știa nimic” (p. 39) [6]. D'Ailly știe ceva și imensul interes pe care-l trezește în Columb este pus în evidență printr-un număr foarte mare de adnotări pe care le face pe marginea textului și care se referă la lătimea relativă a Oceanului, note culese de Ciorănescu în textul său. Lucrarea francezului devine astfel „soluția ezitărilor care îl asaltaseră pe genovez în timp ce studia reprezentarea globului terestru, așa cum și-l reprezentase Ptolemeu” (p. 40). Prin urmare, Atlanticul era o mare „aptă pentru navigație”, cu atât mai mult cu cât concluzia fusese coroborată de autorități cel puțin respectabile: Ptolemeu, Marino din Tir, Gaius Julius Solinus, Pomponius Mella, Aristotel. Ideile acestuia din urmă, afirmă Ciorănescu, nu fuseseră ignorate în Evul Mediu și d'Ailly nu era primul care se servea de ele. Columb se mulțumise cu ceea ce găsește „extras și comentat” în d'Ailly, dar stia că era vorba despre maxima autoritate științifică, deoarece într-una din notele sale îl conferă categoria de „print al filosofilor greci”. Rezultatul cel mai de seamă al acestor studii, scrie Ciorănescu, „pare să fie eroarea în care l-a condus lectura cărții *Imago Mundi*, și se referă la valoarea gradului de longitudine” (p. 43). D'Ailly se referea la calculul astronomului arab Alfraganus, 56 de mile arabe și două treimi, diferit de cel al lui Ptolemeu. Columb l-a judecat ca mai exact. Sau, poate, zice Ciorănescu, ca Alfraganus să fi reprezentat pentru el „simpla confirmare a propriilor lui calcule” sau să-i fi provenit

prin Josef Vizinho, cosmograf portughez pe care Columb îl cunoștea, poate Columb cunoștea deja această mărime, pe care el o numește adevărată, înainte de a ajunge în Portugalia. Dar, continuă Ciorănescu, „acest adevăr este o eroare evidentă, nu numai în numere absolute și în comparație cu ce știm astăzi, ci chiar din punctul de vedere al lui Columb”, care calcula milele arabe gândind în mile italiene. În toată istoria geografiei, „nimeni nu a greșit atât de mult precum Columb, poate tocmai din această cauză nimeni nu a descoperit atât de mult cum a descoperit el” (p. 46). Ciorănescu nu judecă Descoperirea drept un „premiu pentru stângăcie”, nici drept o „fericită întâmplare”, pentru el a fost mai ales o eroare „de o importanță vitală în cadrul dialecticii interne a descoperirii”, ceea ce vrea să însemne că rezultatele obținute de Columb reprezintă ceva foarte diferit de cosmografia ptolemeică.

Toate aceste calcule, afirmă Ciorănescu, ne-au făcut să uităm de existența acelei *terra incognita*, mai încolo de Finisterre oriental, care pentru Columb, care cunoaște acum pe Marco Polo, nu mai sunt necunoscute [7]. Calculele anticilor aveau la bază meridianul Canarelor ca punct extrem al Occidentului



Monumentul lui Columb de la Sevilla

o cascadă de numere și de greșeli, încât refuzul proiectului său nu suprinde pe nimeni. Totuși, Columb se afla acum în posesia adevărului pe care îl căutase: „Nu era o iluzie, deoarece coincidea cu toate celelalte indicii: cu autorii antici și moderni; cu ceea ce povestiseră și observaseră marinarii [...] și, mai ales, cu *Biblia*. [...] Totul fusese deja prevăzut și dacă nimeni nu-și dăduse seama, era doar pentru că acea descoperire îl aștepta pe el” (p. 48). Columb nu putea să se îndoiască, spune Ciorănescu, pentru că îndoiala „nu mai era o virtute, ci o erezie și un păcat”. Textele profane nu făceau decât să-i întărească lui Columb această părere. Ciorănescu reproduce versurile din *Medeea* lui Seneca în traducerea lui Columb în care „noul lîfș” înseamnă „noul marinar” – iată deci un adevărat „certificat de garanție”. În plus, Columb crede că Lumea Nouă nu va fi descoperită până „la anii cei mai târzi ai lumii”, adică până la sfârșitul lumii, care, pentru el, trebuia să se întâmple în 1656, în așa fel încât, zice Ciorănescu, „de-abia dacă mai rămânea timp pentru o atât de importantă acțiune”. Ciorănescu amintește că acest fapt a fost scris de însuși Columb într-o scrisoare adresată Regilor, care servește drept prolog la *Cartea Profetilor* și că ideea fixă cum că ar fi existat un pământ pe care trebuia să-l găsească la 700 sau 800 de leghe la vest de Canare apare în *Jurnalul* lui, în ziua de 3 octombrie și în zilele următoare. Acesta este cel mai bun argument al lui Ciorănescu împotriva autenticității scrisorilor lui Toscanelli (p. 51) [8].

Pentru Ciorănescu, aceasta pare să fi fost „desfășurarea gândirii lui Columb sau, mai bine zis, procesul logic al descoperirii”. Restul pare secundar. Demonstrând o amplă cunoaștere a bibliografiei columbiene, Ciorănescu adaugă în continuare că dacă s-a putut afirma că Aristotel ar fi fost adevăratul responsabil al descoperirii Americii cu și mai multă dreptate s-ar putea spune că „toate elementele care conduc la descoperire sunt incluse în întrunirea pe aceeași masă de lucru a unei hărți sferice și a trei cărți: Ptolemeu, d'Ailly și Marco Polo”. Chiar dacă

l-a avut, „dialectica Descoperirii nu avea nevoie de alt aliment”. În cadrul polemicii în legătură cu geneza descoperirii, poziția sa, spune, îi oferă posibilitatea de a face „un pas înainte”. Tocmai acum istoricul nostru surprinde cu concluziile finale ale cercetării sale. Până în ziua îmbarcării, spune Ciorănescu, „nu am avut ocazia să aflăm că viitorul descoperitor era marinar” (p. 52). Într-adevăr, în timpul expozițiunii l-am văzut pe Columb lucrând ca un „om de cabinet”, un „studios care consultă cărți și hărți, compară date, face calcule”, ceea ce nu înseamnă, zice Ciorănescu, că nu era marinar, ci că nu era obligatoriu să fie. După părerea lui Ciorănescu, munca lui Columb descoperitor „este aceea a unui cercetător așezat la masa lui de lucru”. Pentru a ajunge la concluziile pe care le știm, „este puțin important să cunoști multe fagăsurile sau să știi despre vânturi și curenți”, ceea ce este cu adevărat important este „să știi latină”: „descoperirea Americii nu este opera unui navigator, ci a unui umanist” (p. 52). Este concluzia finală a lui Ciorănescu. Dacă acest lucru surprinde, spune, este doar pentru că „ne-am făcut o imagine falsă despre adevărul istoric”. Dacă biografii lui vechi l-au tratat „prea bine”, înseamnă că responsabili sunt istoricii moderni pentru care Columb este „mai curând ignorant sau, pentru a o spune cu eleganță necesară în astfel de cazuri, *autodidact*, și om puțin citit. Cu totii au luat în derădere italiana lui, spaniola lui sau latina lui: dacă nu au răs de portugheza lui este doar pentru faptul că nu s-a păstrat nicio dovadă în acest sens. Dar nimeni nu și-a dat seama că e cam exagerat să răzi de cineva pentru că știe patru limbi, chiar dacă le știe prost” (p. 52). Bineînțeles, continuă Ciorănescu, trebuie să ținem cont de toate informațiile, ca acele povești ale marinarilor pe care chiar Columb le-a semnalat în câteva ocazii, dar este nevoie de ceva cunoștințe în plus pentru a se înfrunta cu cruda realitate: „se întâmplă că în Columb se regăsesc laolaltă o sumă revelatoare de cunoștințe tehnice și umanistice, care nu sunt deloc comune între marinari” (p. 54).

Sunt aceste cunoștințe suficiente pentru a putea vorbi despre umanismul lui Columb?, se întreabă Ciorănescu, semnalând că „niciunul dintre biografii lui Columb nu s-a oprit asupra acestor considerații”. Poate, încearcă el să explice, nu au făcut-o deoarece li s-a părut evident că Cristofor Columb este „un autodidact, un om cu puține studii, cu puține cunoștințe, cu puține lecturi [...] ca și cum umanismul ar fi un fel de bacalaureat superior și Columb un repetent” (pag. 54) [9]. Și totuși, reproșurile se referă mai toate la cantitate, nu la fost acuzat că nu știe latină, ci că știe puțină etc. Cine hotărăște deci ce înseamnă acest puțin? În același mod, i s-a reproșat sărăcia bibliotecii: „Puține cărți?”, întreabă Ciorănescu și exclamă, dar ce bune cărți! „trebuie să nu cunoști nimic despre bibliografia veche” pentru a afirma că un Ptolemeu, d'Ailly și Marco Polo în latină; un Pius II și Pliniu în italiană, un Plutarh și un Albertus Magnus, ca să nu mai vorbim de cartea lui Mandeville și *Almanahul perpetuu* al lui Zacut, care s-au pierdut, sunt cărți puțin interesante pentru anul 1490. Este adevărat, afirmă Ciorănescu, că scria prost latină, dar în acea epocă „toți o scriau prost”. La acuzațiile despre cunoștințele limitate ale lui Columb, Ciorănescu răspunde că nu este vorba aici de suma cunoștințelor, ci de *forma mentis* a lui Columb: „lecturile și cunoștințele lui Columb sunt acelea ale unui curios, ale unui umanist modest, dar în niciun caz acelea ale unui *marinar nătâng*: „Descoperirea lui nu este aceea a unui empiric care se lasă dus de cele cinci simțuri [...]. Maniera lui de a proceda este aceea a tuturor umanistilor timpului său, porneste de la studiul textelor, mostenirea cea mai sigură a memoriei colective, pentru a se înalta până la categoriile generale și la adevăr” (p. 57). Este adevărat că Cristofor Columb a greșit, spune Ciorănescu drept concluzie, dar „în acest caz este vorba despre o greșală teribil de erudită”.

Talantul critic de excepție al lui Ciorănescu, profunda cunoaștere a materiei problemelor legate de Columb și a bibliografiei acestui context, vasta sa erudiție, munca uriașă ce a depus-o citind iar și iar texte, storcând la maximum și minuțios atât subiectul cât și sursele lui și argumentarea sa în căutarea de noi interpretări, ne sfătuiesc să „punem în paranteză valorile admise în mod tradițional, în favoarea unei viziuni mai generoase și mai eficiente” [10].



Vladimir Andrunachievici

Vladimir Andrunachievici s-a născut la 3 aprilie 1917, fiind al doilea copil într-o familie de funcționari din Sankt Petersburg, familie care în același an s-a mutat în Basarabia. În 1936 a absolvit Liceul „Alecu Russo” din Chișinău, iar în 1940 a absolvit, cu mențiune, Universitatea „A.I. Cuza” din Iași. A lucrat ca învățător la Chișinău (1940-1941), apoi, evacuat cu familia în regiunea Krasnodar, la școala din Stanița Stepnaia. Războiul l-a purtat până în Kazahstan, unde a predat matematica în orașul Geambul, apoi la Harkov. În 1946 și-a susținut la Moscova (unde a studiat cu celebrii Otto Schmidt și Alexandru Curos) teza de doctorat în științe fizico-matematice (teoria inelelor). În 1947 a revenit la Chișinău, unde lucrează la Universitatea de Stat din Moldova. În 1953 pleacă din nou la Moscova, pentru a-și susține teza de abilitare, iar în 1961 revine la Chișinău pentru tot restul vieții. A devenit academician la specialitatea matematică la numai 44 de ani. Ca membru titular al A.S.M., a participat la fondarea Institutului de Matematică (și Fizică

Aplicată, ulterior, de Matematică și Informatică), al cărui director a fost timp de 30 de ani (1961-1991). S-a stins din viață la 22 iulie 1997, curând deci după ce a fost sărbătorit cu ocazia împlinirii a 80 de ani.

În 2009, sub egida Academiei de Științe a Moldovei și a Institutului de Matematică și Informatică, a fost publicat volumul *Academicianul Vladimir Andrunachievici*, în care un mare număr de discipoli și cunoscuți scriu despre omul și matematicianul Vladimir Andrunachievici. Volumul se deschide cu un poem de Grigore Vieru și are un Cuvânt introductiv semnat de acad. Gheorghe Duca, președintele Academiei de Științe a Moldovei. Reluăm mai jos poemul și introducerea la carte, precum și selecțiuni din articolul matematicianului Constantin Gaidric, membru corespondent al A.S.M. și director al Institutului de Matematică și Informatică al A.S.M. timp de 15 ani. Datele biografice anterioare sunt spicuite dintr-un amplu eseu al jurnalistei Tatiana Rotaru despre viața și opera acad. Andrunachievici.



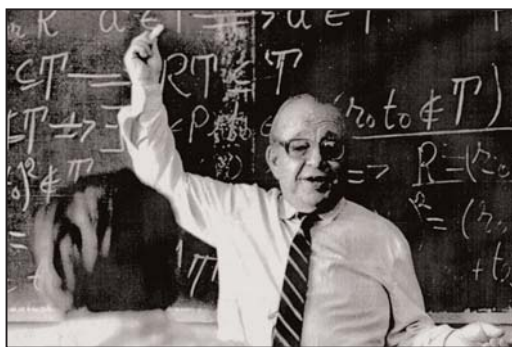
Acad. Gheorghe DUCA

Societatea bazată pe cunoaștere, sintagmă utilizată în paralel cu cea de *economie bazată pe cunoaștere*, presupune atingerea unui asemenea grad de dezvoltare a economiei durabile, în care cea mai mare parte a produsului intern brut rezultă din aplicarea pe scară largă a tehnologiilor științifice performante. Economia cunoașterii posedă o forță tehnologică enormă – impactul masiv și revoluționar al tehnologiilor informaționale asupra tuturor aspectelor existenței noastre – și acest domeniu economic are cel mai năvalnic ritm de creștere în toate țările cu evoluții dinamice din lume, inclusiv la noi. Tehnologiile informaționale au pătruns în toate sferele vieții. Cunoașterea, bazată pe informație și axată pe valorile culturale și spirituale, a devenit o forță independentă și cel mai decisiv factor al transformărilor sociale, economice, tehnologice și culturale.

Cum să nu ne amintim în această situație de înaintemergătorii noștri, inclusiv de marele savant algebrist Vladimir Andrunachievici, academician, membru fondator al Academiei de Științe a R.S.S.M. și al Institutului de Fizică și Matematică, iar, după divizarea lui, director al Institutului de Matematică cu Centrul de Calcul pe parcursul a 30 de ani, o figură de epocă a secolului trecut?!

Specialist notoriu în algebră (a intrat în istoria matematicii cu descoperiri care-i poartă numele), educat în spiritul cercetării fundamentale,

acad. V. Andrunachievici a promovat implementarea metodelor matematice avansate în economie. Dânsul a fost cel care a insistat și a argumentat necesitatea procurării primului calculator BESM-2 în cadrul Academiei, noutate absolută pentru republica noastră. Ulterior, tot datorită directorului său, Institutul s-a ales cu un calculator și mai performant pentru acele vremuri, EC-1032, pe care l-a obținut după multe peripeții la Moscova. Acest început de tehnologizare a cercetării în Moldova s-a produs în timpul când în întreaga U.R.S.S. erau în total vreo 20 de mașini de calcul. Evident că acad. V. Andrunachievici izbutea să soluționeze probleme mari pentru o republică mică grație prestigiului său științific, insistenței și capacității de a-și argumenta la scară mare demersurile.



Academicianul G.I. Marciuc, președintele Academiei de Științe a U.R.S.S., și el matematician de vază, vizitând în 1989 Institutul de Matematică al A.S.M. cu ocazia înmânării Drapelului Roșu Transmisibil, l-a caracterizat destul de precis pe directorul lui: „Vladimir Alexandrovici și-a consacrat integral viața prosperării Institutului. Prin caracterul, bonomia și competența sa de excepție și-a dobândit încrederea tuturor matematicienilor din țară și de peste hotare, deoarece, practic, întrușchipează etalonul cercetătorului onest și devotat științei.”

Dotat cu o intuiție științifică de excepție și un simț acut al noului, academicianul Vladimir Andrunachievici a fost adevăratul unor inovații structurale ce actualizau atât direcțiile de cercetare, cât și tematica acestora. Pe lângă faptul că a contribuit esențial la stabilirea unor relații de cooperare științifică cu industria, agricultura și transportul, el a promovat matematica aplicativă și a susținut cu ardoare informatica. În acest sens, a contribuit nemijlocit la crearea unui colectiv puternic de informaticieni în cadrul Institutului de Matematică cu Centrul de Calcul, susținând ulterior și schimbarea denumirii acestuia în *Institutul de Matematică și Informatică al A.S.M.*, idee sugerată de discipolii săi. Deci, aportul lui la crearea unei economii bazate pe cunoaștere și la informatizarea societății la toate nivelurile este direct și incontestabil și astăzi; realizând aceste imperative ale timpului, ne sprijinim pe temelia pusă de el...

Cu generozitate ne-a oferit Ciorănescu aceste „pagini sugestive”, care „deschid orizonturi tentante” și „îi învătă lucruri noi chiar și pe specialiști”; prin gestul de a ne face moștenitorii unei istorii mai plăcute, ne-a dăruit, în același timp, și „cel mai bun exemplu de studiu umanist” [11].

Note bibliografice

[1] În *Anuario de Estudios Atlánticos*, I (1955), pp. 11-27. Este primul studiu al lui Ciorănescu din seria celor despre gesta columbiană. Paginile citate în text corespund ediției din 1967.

[2] Ciorănescu afirmă că „Las Casas a folosit o scriere monografică a lui Ferdinand Columb în legătură cu acest subiect: care nu este același lucru cu a fi folosit chiar *Historias del Almirante*, atribuită, aceasta din urmă, aceluiași Ferdinand Columb, și unde se află inserată această disertație.” (Cf. A. Ciorănescu, *Primera biografía de Cristóbal Colón. Fernando Colón y Bartolomé de Las Casas*, Santa Cruz de Tenerife, 1960, p. 222.)

[3] Retențele care există încă și azi în a recunoaște acest fapt dau seamă de greutatea exactă a acestei afirmații. În Spania secolului al XV-lea, cartografia era cea mai avansată din epocă: „...puțin câte puțin capătă contur instrumentele fără de care descoperirile nu s-ar fi produs. [...] Genovezi și catalani din Mallorca se specializează și rivalizează în realizarea de hărți și portulane de care portughezii și spaniolii vor profita și le vor perfecționa” (Cf. J. Pérez et al., *Historia de España*, Menéndez Pidal, vol. XVIII: *La época de los descubrimientos y las*

conquistas (1400-1570), Madrid, 1998, p. 13.) Nu aflăm, nici măcar ipotetic, dacă Columb a fost sau nu unul dintre acei genovezi cartografi.

[4] În cartea deja citată, Joseph Pérez subliniază, la două decade după Ciorănescu, importanța cărții lui Ptolemeu care, observa el, a fost menționată în Spania de către un anume Jacobo Pérez într-un comentariu despre Psalmi (Valencia, 1484) și, de asemenea, de către Nebrija în a sa *Cosmografía* (Salamanca, 1498). „Descoperirea, adaugă Joseph Pérez, nu ar fi fost posibilă fără beneficiul adus de această știință, încă incertă și confuză.”

[5] Douăzeci de ani mai târziu, Juan Gil avea să-i dea dreptate lui Ciorănescu: „Este evident, într-adevăr, faptul că folosirea *Geografiei* lui Ptolemeu [...] a precedat în timp mărirea cărții *Imago Mundi*: altfel nu s-ar explica o asemenea spaime, manifestată cu toată franchețea...” Si totuși, referindu-se la exemplarul cărții lui Ptolemeu care s-a păstrat ca aparținând lui Columb și care, se pare, este posterior anului 1501, același autor adaugă: „Niciun semn, prin urmare, nu ne dă acest incunabul supraviețuitor despre cultura umanistă a amiralului”. (Cf. Juan Gil, *Mitos y Utopías del descubrimiento. I. Colón y su tiempo*, Madrid, 1989, pp. 127 și 130.)

[6] Nu este aceasta părerea specialiștilor. M. Cuesta Domingo afirmă că „marele proiect al descoperirii lui Columb” este „o idee intermediată pe elemente se pare destul de triviale, indicii, intuiții și, de asemenea, pe experiențe cărora li s-au adăugat apoi noțiuni științifice” sau, adaugă el, insistând asupra faptului că lectura cărților a fost ulterioară intuiției, „este cunoscut faptul că mai întâi Columb a trasat proiectul și după aceea a căutat procedeul”. (Cf. M. Cuesta Domingo, „Las condiciones

científicas y técnicas de los descubrimientos”, în *Historia de España*, Menéndez Pidal, cit., p. 201.)

[7] „În momentul de față, niciun cercetător serios al apostolilor nu mai poate admite că achiziționarea tratatului lui Marco Polo ar fi fost anterioară anului 1497. [...] În acest aspect, este depășit studiul lui A. Ciorănescu, *Colón, humanista*, care admite influența exercitată de cartea lui Marco Polo (și a lui Ptolemeu și a lui d'Ailly) în ceea ce privește gestația Descoperirii”. După acest autor, începând cu anul 1497, „Columb a strâns materialul bibliografic pentru a-și combate adversarii”. (Cf. Juan Gil, *op. cit.*, pp. 123-124.)

[8] Distanța între Lisabona și Quinsay este, după aceste scrisori, de 6.500 mile, adică 1625 de leghe. (Cf. A. Ciorănescu, „Portugal y las cartas de Toscanelli”, în *Estudios Americanos*, XIV (1957), pp. 1-17.)

[9] În legătură cu teza susținută de Ciorănescu, Joseph Pérez afirmă: „Pare dificilă aderarea la această concluzie. Columb tocmai că nu este un umanist; îi lipsește pentru a fi ceva atât de esențial practicii umaniste cum este, de pildă, simțul critic, dorința de a stabili semnificația exactă a fiecărui cuvânt și a fiecărei fraze cu ajutorul metodelor și instrumentelor filologice.” (Cf. J. Pérez, „Los españoles en el Atlántico, viajes colombinos y Tratado de Tordesillas”, în *Historia de España*, Menéndez Pidal, cit. p. 329.)

[10] Víctor Infantes de Miguel, „Historias y experiencias”, în Francisco Rico (ed.), *Historia y Crítica de la Literatura Española*, vol. II, Crítica, Barcelona, 1985, cit., p. 225.

[11] Antonio Tovar, *Gaceta Ilustrada*, Madrid, 14 ianuarie 1968.



Podul de reviste



Dreptul de a scrie despre profesor

Constantin GĂINDRIC

Dacă ar fi să încadrez aceste amintiri într-o imagine, as fi tentat să aleg o pictură a postimpresionistului francez Georges Seurat (1859-1891), un celebru exponent al pointilismului, tablourile cărui se constituie integral din mii de puncte multicolore, adesea reprezentările fiind percepute doar de la distanță. Prin rândurile ce urmează, creionez și eu câteva puncte pe această pânză comună pe care încercăm să schițăm portretul ilustrului savant, în speranța că, de la distanța anilor ce s-au scurs, chipul luminos al academicianului Vladimir Andrunachievici ni se va dezvălui mai clar, la dimensiunile lui reale. (...)

L-am cunoscut în august 1964. Îmi încheiasem serviciul militar și, la recomandarea prof. V. Belousov, am venit să mă angajez la Institutul de Matematică cu Centru de Calcul al A.S.M., cum se numea el pe atunci. Mi-a trebuit ceva îndrăzneală, căci intuiau că pentru mine, un tânăr de la țară cu studii pedagogice, era aproape neverosimil să obțin postul de laborant într-un institut academic (unde mai pui că urma să depășesc și dificila situație de a mă întreține cu un academician). Însă, îndemnul prof. V. Belousov și recomandările altor profesori, I. Gohberg și V. Ceban, cărora le-am fost student la Institutul Pedagogic din Bălți, m-au făcut să-mi iau inima-n dinți și să mă prezint în fața temutului academician.

Am simțit oare atunci cât de mult însemnau pentru acad. Andrunachievici recomandările deja cunoscutilor matematicieni V. Belousov și I. Gohberg? Cred că nu. Am înțeles acest lucru abia peste mulți ani. Poate numai acum am sesizat în profunzime o calitate primordială a lui V. Andrunachievici: încrederea în oameni, și anume în semenii care i-au demonstrat deja că o merită.

În primul rând, beneficiau de încrederea lui persoanele care se afirmau prin veritabile rezultate științifice. Pentru academician, notorietatea științifică echivala cu bonomia, cumsecădenia și onoarea. Spre regret, a avut și suficiente cazuri când așteptările nu i-au fost îndreptățite.

Totuși, până în ultimele sale clipe, criteriul de apreciere a oamenilor a rămas valoarea muncii lor, în cazul dat, rezultatele lor științifice, și nu putea admite nicidecum ideea că insul care a obținut rezultate strălucite ar putea fi, totodată, certat cu adevărul sau străin bunului simț. (...)

Pe când era încă în plină vigoare, am avut cu directorul nostru o discuție despre o persoană ce credea în *forta netărmurită a metodelor matematice și informatice în cercetare*. Cunoaștem cu toții faptul că aceste metode au și limite, în primul rând, pot ajuta numai în cazul în care există deja o formulare coerentă a problemei. L-am întrebat atunci pe academician cum

Vladimir Andrunachievici, descendent dintr-o familie de intelectuali basarabeni pe linia ambilor părinți, a fost un om de o vastă erudiție și cultură. Tatăl savantului a fost magistrat, mama și sora – pianiste redutabile, alte două surori ale mamei sale – una pianistă, cea de a doua violonistă. În tinerețe a studiat intens și i-a plăcut și lui să cânte la violoncel. Urmărind în timp destinele familiilor Andrunachievici și Stadnițchi (numele de familie al mamei), descoperim că o ramificație a arborelui lor genealogic a servit artele frumoase, iar alta credința ortodoxă. Două dintre ramurile acestui arbore puternic ne indică alte personalități marcante ale culturii și științei noastre: istoricul și preotul Paul Mihail (1905-1994) din România, de origine din Basarabia, și compozitorul moldovean Alexei Stârcea (1919-1974).

Pe linia mamei a avut și un unchi, renumit savant în domeniul spiritualității, mitropolitul Arsenie Stadnițchi, doctor în istoria bisericească, profesor, de origine din Comarovo, județul Hotin. Poliglot, om de o vastă cultură, a predat la Seminarul Teologic din Chișinău greaca veche, latina, muzica duhovnicească și teologia dogmatică (1885-1895). Ulterior a fost

explică el această opinie exagerată la un specialist, considerat lider în domeniul profesat. Mi-a răspuns foarte sugestiv: *știți doar că cei mai înveterați în credință nu sunt ierarhii bisericești, ci analfabeții*. Am înțeles că, pentru a-ți face bine meseria, îți trebuie un orizont mult mai larg decât domeniul tău. Cred că luciditatea și profunzimea acad. V. Andrunachievici încă se cer a fi apreciate, reevaluate.

Extrem de exigent față de orice activitate și cu o bogată experiență de cadru didactic, ne spunea adesea: „Aveți marele noroc să faceți știință într-un institut academic – singuri vă planificați activitatea, vă ocupați cu ce vă place, iar statul vă susține și cu o bursă de cercetare. Pretuiți această şansă!” Să-i dăm dreptate directorului. Poate că astăzi sună neobișnuit acest îndemn, dar pe atunci, când cercetarea era apreciată și considerată drept muncă prestigioasă, când salariul unui doctor în științe depășea considerabil media pe țară, îndemnul mentorului nostru ne reconsidera prioritățile și ne stimula. (...)

Mi-am amintit de faimoasa expresie, destul de frecvent repetată pe atunci – „*burtica academică*”, pe care o cunosc în prezent doar persoanele în etate. Am auzit-o pentru prima oară atunci când directorul mi-a propus să-l însoțesc la Moscova, unde trebuia să obținem permisiunea de



Cu președintele Petru Lucinschi

a procura un nou calculator, EC-1032. Când am zis că pot pleca de unul singur pentru a-i aduce acad. A. Dorodnițin argumente fondate privind necesitatea a acestui calculator pentru institut și pentru Academie, dumnealui mi-a reproșat: „Nu mă îndoiesc că veți fi convingător, dar dacă dorim să obținem ceva, pe lângă o argumentare serioasă, mai trebuie și o *burtică academică*, pentru a-i da pondere acestei cereri”. Recunosc că a avut dreptate și de acea dată.

Aici se impune o explicație pentru generația

tânără: numai Comitetul de Stat pentru Planificare al U.R.S.S. repartiza mărfurile deficitare, inclusiv calculatoarele, care pe atunci erau foarte puține. Cu toate că Institutul fusese inclus în plan, mai era necesară și susținerea Academiei U.R.S.S., la care apelau toate republicile unionale. Când i-am prezentat argumentele de rigoare, acad. A. Dorodnițin m-a întrerupt cu replica: „Ținere, eu am pe masă demersuri pentru 30 de calculatoare, ne-au fost promise numai 6, ca până la urmă să nu ne trimită decât 3. Așa că vom repartiza calculatoare mai întâi unor institute ale Academiei Mari, apoi Ucrainei, Kazahstanului și pe urmă vom vedea ce ne mai rămâne...” Si totuși, în ultimă instanță, am reușit să primim mult răvnit calculator – gratie prestigiului înalt al acad. V. Andrunachievici.

N-aș putea spune cât de frecvent directorul nostru fructifica avantajele *burticii academice* (sigur că ponderea ei depindea de valoarea solicitantului ca om de știință, de nivelul lui de cultură), dar am fost și martorul unei încercări nereușite de a rezolva o problemă în acest mod. Odată, i-a organizat o audiență protocolară la un înalt demnitar din guvern lui L.V. Kantorovici, pe atunci laureat al Premiului Lenin (ulterior laureat al Premiului Nobel), care era în vizită la Institutul de Matematică. Poate că se soluționa acea problemă, dar la întrebarea mi-a puțin chibzuită a acad. Kantorovici dacă funcționarul moldovean are cel puțin drepturile și atribuțiile unui omolog al său dintr-o regiune rusească, interlocutorul s-a simțit ofensat. Văzând nemulțumirea demnitarului din guvern, acad. V. Andrunachievici a considerat că întâlnirea a eșuat și că era mai bine să-i multumească pentru audiență și să plecăm.

Cei care au fost ani la rând în preajma acad. V. Andrunachievici sau au conlucrat cu el în binecunoscutul-i anturaj creativ i-au cunoscut vasta erudiție. Un aspect aparte îl constituia pasiunea lui pentru muzică. În tinerețe a cântat la violoncel, a participat și la un concert împreună cu mama sa, profesoară de muzică. Regreta că nu a avut posibilitatea să continue aceste ocupații. Odată mi-a arătat degetele: *Vedeți, le am prea scurte și plinuțe pentru a fi un verget perfect*. Iar dânsul nu-si putea permite să facă un lucru sub nivelul exigențelor sale.

Nu am fost printre cei mai apropiați oameni ai domniei sale, însă am lucrat împreună destul timp ca să sesizez *marele meu noroc* (expresia îi aparține acad. C. Sibirski) de a-i avea în fața ochilor, ca exemplu viu, curajul și perseverența în cercetare, respectul și înțelegerea față de oameni, cultul pentru munca bine făcută și pentru celelalte valori adevărate ale vieții, atașamentul pentru pământul în care s-a născut. (...)

Umana algebră

Lui Vladimir Andrunachievici

O, tu, vrăjitorule
algebric!Tu, care simți cifra
cum simțeau bunicii tăi
bulgăru de pământ
fărămițat între degete,
tu, care auzi sunând
inelul tău
radical,

cum mireasma aude sunând

inelul ei atingându-se

de cristalul paharului,
tu, care știi să înmulțești
și să aduni vectori,
monomi, matrice, mișcări!
Adună, rugămu-te, și înmulțește
și sufletul nostru,
înmulțește de vremele,
adună trecutul,
înmulțește cerul,
strălucind ca un nimb,
și, dacă poți,
adună pe cei dispăruți
înainte de timp.Grigore Vieru, *Numele tău*, Ed. Cartea
Moldovenească, Chișinău, 1968

rector al Academiei Teologice din Moscova. În 1899 a fost hirotonit episcop de Volokolam, al treilea vicar al Mitropoliei Moscova.

A avut multi ucenici valorosi și fideli bisericii, printre care a fost și Patriarhul Moscovei, Alexie I, care a activat sub îndrumarea Preasfințitului Arsenie la Novgorod. A fost canonizat de Biserica Ortodoxă Rusă din Diasporă cu numele de Sfântul Arsenie. Despre aceste și alte date biografice ale academicianului Vladimir Andrunachievici și ale rudelor sale veți lua cunoștință din articolele acestei cărți, precum și din studiul privind arborele genealogic al acestei spite de oameni de bună credință, oferit cititorilor de dr. Vlad Ciubucci,

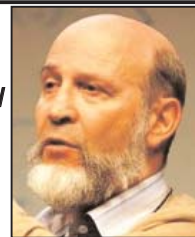
cunoscut specialist în domeniu.

Familia Andrunachievici reprezintă, într-adevăr, un viguros arbore de intelectuali, care de-a lungul secolelor au servit cu toată dragostea și talentul lor spiritualitatea umană. E lăudabilă inițiativa Institutului de Matematică și Informatică al A.S.M. de a aduce un sincer omagiu memoriei academicianului Vladimir Andrunachievici și prin această carte, pe care o consider un exemplu de respect, apreciere și cinstire a înaintașilor noștri, piloni pe care se sprijină cunoașterea și știința contemporană și pe care urmează să-si înalte realizările noile generații de cercetători.



Algoritmi: de la Zenon la Turing

Maurice MARGENSTERN



Am vorbit despre algoritmi într-un articol anterior, în timpul unei discuții despre timp, și am promis atunci că voi reveni asupra acestei chestiuni.

Noțiunea de algoritm este atât de naturală că este greu de definit. Ceea ce știm să definim sunt *algoritmii formali*. Există numeroase moduri de formalizare a algoritmilor și se știe că ele sunt echivalente, în sensul că ceea ce se poate exprima într-o formalizare se poate face la fel de bine și în oricare alta. Un exemplu binecunoscut de formalizare este furnizat de limbajele de programare, dintre care majoritatea sunt *Turing complete*, o expresie pe care o voi preciza mai târziu.

Fără a începe aici un curs despre algoritmi, voi reproduce definiția pe care obisnuiesc s-o prezint studenților mei și care este datorată lui A.A. Markov: *Un algoritm este descrierea cât mai precisă a căii ce trebuie urmate pentru a rezolva o clasă dată de probleme, care prezentată sub forma unei serii de acțiuni ce trebuie îndeplinite într-o ordine determinată.*

Sintagma *cât mai precisă*, fără a mai vorbi și despre *ordine determinată*, ne convinge că și în acest caz definiția este încă informală. În același timp, cred că aceasta este o foarte bună definiție, ușor de înțeles. Toate rețetele de bucătărie intră pe bună dreptate sub incidența acestei definiții, deoarece fiecare dintre ele este un algoritm. Dar și alte lucruri intră la fel de bine. De pildă, atunci când copiii mei au mers la creșă, prin anii '70, am fost uimit să o aud pe o educatoare spunând că fiica mea face progrese foarte bune în deprinderea algoritmului mersului. În ciuda pedanteriei evidente, această observație era perfect adevărată. Atunci când mergem, punem în aplicare un algoritm. Un cântecel pentru copii chiar ne încredințează că *cel mai bun mod de a merge este să punem un picior înaintea celuilalt, apoi să o luăm de la capăt.*

Acesta este un algoritm care nu e complet trivial, pentru că el conține o buclă, indicată de cuvintele *apoi o luăm de la capăt.*

Definiția algoritmilor formali este de o simplitate derutantă, la fel de simplă ca definiția noțiunii de grup în matematică. (N. red.: în folclorul Facultății de Matematică a Universității din București a rămas următoarea anecdotă cu tâlc. Într-o zi geroasă de iarnă, Dan Barbilian ținea un curs în amfiteatrul de la parterul facultății și a observat că în ultima bancă se afla un individ care nu prea privea spre tablă. După o vreme, iritat, Barbilian s-a apropiat de el. — Dumneata nu ești atent! De ce? Pauză. — Nici notițe nu ți-ai luat... Privirea candid-speriată a celui apostrofat l-a iritat și mai tare pe profesor. — Dumneata probabil le știi pe toate. Ia spune-mi definiția unui spațiu Banach! Pauză și mai speriată. — Nu știi. Spune-mi atunci ce este un corp. Același rezultat. Agitat foarte, Barbilian micșorează drastic pretențiile: — Zi-mi măcar ce e acela un grup... Nimic. Barbilian era pe cale să devină agresiv. Studenții din jur îi explică: vedeți, el nu e student, e un simplu trecător, e frig afară, a intrat doar să se încălzească... Barbilian, mai concesiv: — Trecător, trecător, dar nici definiția grupului să n-o știe?...)

Se presupun că sunt date o serie de *acțiuni elementare*, fixate. Se definesc apoi trei *scheme de construcție*:

Juxtapunerea: dacă A și B sunt algoritmi formali, atunci și A;B; este algoritm formal, constând din executarea lui A și apoi a lui B, după terminarea lui A.

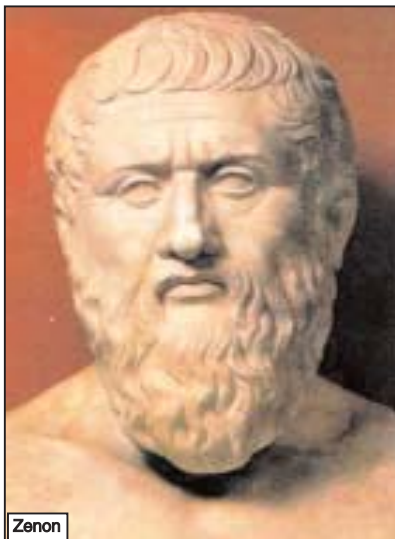
Ramificare condiționată: dacă A, B și C sunt algoritmi formali, cu C având ca rezultat doar două valori posibile, pe care le numim *convențional adevărat și fals*, atunci și *dacă C atunci A altfel B* este un algoritm formal, care constă în următoarele: se execută C; dacă rezultatul său este *adevărat*, atunci se execută A, altfel, deci dacă rezultatul este *fals*, se execută B.

Bucloa condiționată: dacă A și C sunt algoritmi formali, cu C având doar două rezultate, numite

convențional adevărat și fals, atunci și *cât timp C atunci {A};* este un algoritm formal și el constă în următoarele: se execută C; dacă rezultatul său este *fals*, atunci bucla este încheiată, altfel se execută A și se reia executarea buclei.

Cum am spus, pornim de la acțiuni elementare date. De obicei, în informatică folosim *variabile*, care pot fi privite ca nume desemnând locuri rezervate în memoria unui calculator. Una dintre acțiunile elementare constă în a da o valoare unei variabile, iar acest lucru se scrie de obicei sub forma *var := a*; unde *var* este numele variabilei iar *a* este o constantă explicită, dată sub forma unui număr întreg pozitiv (în Franța, 0 este considerat pozitiv), sau o expresie reprezentând un calcul în care intervin variabile a căror valoare se cunoaște. Calculele posibile sunt și ele bine reglementate. Acestea sunt operațiile de bază și algoritmii care se pot defini cu ajutorul lor. De obicei, se pleacă de la adunarea a două numere întregi, produsul a două numere întregi și verificarea dacă valoarea unei variabile este egală cu zero. Nu se consideră decât numere întregi pozitive. Calculatoarele nu cunosc altfel de numere și toate numerele de alt tip care se pot considera trebuie codificate în termeni de numere întregi pozitive.

Cu aceste trei operații și cu cele trei scheme de construcție se poate face tot ceea ce se poate programa în limbajele cele mai sofisticate. Acest lucru îl poate surprinde pe cititorul mai puțin avizat, dar, de fapt, se poate face același lucru și cu operații mai simple: nici nu avem nevoie de operația de înmulțire, aceasta se poate programa plecând de la adunare. Nu avem nevoie nici de adunare, este suficient să putem aduna 1 la orice număr pozitiv.



Zenon

Dați-mi voie să deschid o paranteză aici. Am spus *să putem aduna 1 la orice număr pozitiv*. Să nu ne grăbim: într-un calculator nu se poate scrie orice număr. Există un număr maxim pentru fiecare mașină, un număr care este, de obicei, suficient de mare pentru aplicațiile în viața curentă, dar este un exercițiu pentru studenți începători să scrie un program care trece dincolo de acest număr maxim. Programul este simplu: el cere să se adauge 1 la numărul cel mai mare acceptat de mașină. Încă o obiecție: această restricție este legată și de modul de reprezentare a numerelor în mașină. Se poate decide cu ajutorul unui algoritm care este formatul în care se obțin numerele cele mai mari pentru o mașină dată. Sigur, dar există totdeauna o limită: capacitatea maximă de informație care se poate stoca într-un calculator.

Să revenim la algoritmii noștri. Putem conchide că, dacă se face abstracție de capacitatea mașinii și de timpul de execuție, se poate calcula cu ei tot ceea ce este calculabil în mod rezonabil. Există, totuși, o limită, una teoretică, dar voi vorbi mai târziu despre ea. Să revenim aici la noțiunea de acțiune elementară. După cum am văzut, avem un număr redus de asemenea acțiuni. Plecând de la aceste „cărămizi” și de la schemele de construcție, se pot obține construcții din ce în ce mai complexe. Să nu uităm că algoritmi nu sunt produși pentru plăcerea de a-i produce. Un algoritm este menit să rezolve

o familie de probleme. Aceste probleme determină modul de construire. Dar, imediat ce știm să rezolvăm o problemă, algoritmul care face acest lucru se poate aplica la rezolvarea unei alte probleme, înrudită cu prima. Deoarece un algoritm este totdeauna implementarea unei soluții pentru o problemă, atunci când problemele sunt foarte complexe, soluțiile — dacă sunt găsite — pot fi și ele foarte complexe. Se ajunge astfel la algoritmi din ce în ce mai complicați. Acest lucru ridică probleme serioase, iar gestionarea algoritmilor de mari dimensiuni face obiectul unei ramuri întregi a informaticii, numită *inginerie software*. Aceasta este sursa tuturor programelor complexe pe care le utilizăm în mod curent.

Acest mod de a concepe evoluția algoritmilor corespunde abordării *ascendente*: se merge de la bază în sus. Există și un alt mod de a vedea lucrurile, contrar celui dinainte. Se pleacă de la schemele de construcție, dar ne întrebăm care să fie acțiunile elementare; acestea nu se definesc odată pentru totdeauna, ci se păstrează posibilitatea de a le rafina pas cu pas. Ca exemplu, să revenim la algoritmul mersului. Nu-l putem construi dintr-o dată, pentru că este prea complex. De altfel, copiii au nevoie de cuvinte numeroase pentru a-l învăța și de doi sau trei ani pentru a-l stăpâni complet. Să considerăm un exemplu mai simplu, legat de o activitate de bricolaj. Pentru a prinde o sipcă de o scândură, se folosește algoritmul următor:

- se bate un cui la un capăt,
- se bate un cui la celălalt capăt,
- plecând de la această extremitate, se revine spre prima, bătând un cui în sipcă la fiecare 20 cm.

Aici, a bate un cui este o acțiune elementară. Se poate însă explica acțiunea de a bate un cui printr-un alt algoritm:

- poziționează cuiul;
- lovește cu ciocanul;
- câtă vreme cuiul nu e complet bătut în lemn lovește cu ciocanul;

Se poate merge și mai departe cu explicitarea acțiunilor elementare. Să ne imaginăm că avem intenția să realizăm un desen animat menit să explice unui public neștiutor cum se bate un cui. Se va vedea că fiecare dintre cele trei acțiuni elementare anterioare se descompun în algoritmi care se bazează pe noi acțiuni elementare și că acest proces de descompunere se va repeta de mai multe ori.

De câte ori?

Toate acestea mă fac să mă gândesc la cunoscutul paradox al lui Zenon: o săgeată aruncată dintr-un arc nu poate ajunge la țintă, deoarece, înainte de a atinge ținta trebuie să ajungă la jumătatea distanței până la aceasta, iar înainte de a ajunge la jumătatea distanței, trebuie să ajungă la jumătatea jumătății distanței și așa mai departe, ceea ce înseamnă că săgeata rămâne nemiscată. Evident că acest lucru nu se întâmplă — unde este, deci, eroarea acestui raționament? Tradiția spune că matematica ar fi rezolvat această problemă, precum și pe cea similară, a lui Ahile și broastei testoase, grație introducerii noțiunii de limită. Acesta este însă un mod de a vedea lucrurile care nu răspunde întrebării *de unde vine eroarea*.

În realitate, ipoteza în care paradoxul este formulat este că spațiul și timpul pot fi divizate la infinit (amândouă sau niciunul dintre cele două, pentru că timpul și spațiul sunt legate prin intermediul mișcării). Tocmai această idee a divizării infinite conduce la paradox. Răspunsul corect este că spațiul și timpul sunt de natură discretă, ceea ce l-a condus pe Democrit la ideea de atom. Să nu uităm că Democrit aparține generației imediat următoare generației lui Zenon.

Prin urmare, pentru a răspunde întrebării noastre, este evident că măcar în cazul exemplului dinainte nu putem repeta în mod nedefinit descompunerea în acțiuni elementare.



Știința, parte a culturii

Acest exemplu ilustrează abordarea descendentă. Se păstrează cele trei scheme de construcție, dar ne rezervăm posibilitatea de a diseca acțiunile elementare folosite la un pas oarecare, prin folosirea din nou a schemelor de construcție, aplicate la acțiunile elementare mai detaliate. Vedem deci că abordarea descendentă se va sfârși atunci când se ajunge la acțiunile elementare apropiate de cele care au fost luate ca punct de plecare în abordarea ascendentă. Din punctul de vedere al programării, abordarea descendentă are avantaje evidente, în special deoarece avem o privire globală asupra soluției unei probleme, dar această abordare are dezavantajul dificultății de întreținere, tocmai din cauza arbitrarului permis la nivelul acțiunilor elementare.

Să reținem că abordarea descendentă în elaborarea algoritmilor conduce la paradoxul lui Zenon (care am arătat cum se poate, cred eu, rezolva) și să trecem la partea a doua a titlului articolului: (bariera) Turing – profitând și de faptul că anul acesta se împlinesc o sută de ani de la nașterea acestuia.

Lată cum se pot introduce aceste concepte. În 1936, Alan Turing a imaginat un tip de mașină teoretică despre care a demonstrat că poate calcula aceleași funcții ca celea definite anterior de doi logicieni americani, Alonzo Church și Stephen Kleene. În jur de 1933, Alonzo Church a inventat lambda calculul, care poate fi considerat, într-un anumit sens, ca fiind strămoșul limbajelor de programare de astăzi. Cam în același timp, Stephen Kleene, la rândul lui, a inventat noțiunea de funcție recursivă, o generalizare magistrală a ceea ce în matematică se numește serie recurentă. (Cea mai cunoscută serie recurentă este șirul lui Fibonacci, inventat prin Evul Mediu de Leonardo Fibonacci pentru a modela înmulțirea iepurilor.) În 1936, după introducerea mașinii Turing, cei trei matematicieni au demonstrat că fiecare dintre noțiunile introduse de ei calculează aceeași familie de funcții. Trebuie să vedem mașina Turing ca prototip al calculatoarelor de astăzi. Deși mult mai simplă, mașina Turing poate efectua aceleași calcule ca un calculator. Nu voi prezenta aici mașina Turing, dar algoritmi formal introduși mai devreme pot foarte bine înlocui o asemenea definiție. Astfel, vom vorbi în cele ce urmează în termeni de algoritmi.

Până acum, ne aflăm într-o lume minunată. Putem calcula orice! Mos Crăciun este cu noi!

Să nu ne grăbim însă. Deja în 1930, un anume Gödel a dezlănțuit o furtună teribilă pe cerul fără nori al proiectului lui Hilbert de a fonda o matematică debarasată de paradoxurile care au umbrat trecerea de la secolul XIX la secolul XX și care ar fi salvat faimosul paradis pe care Cantor îl crease. Dar Mos Crăciun chiar există?

În 1936, în timp ce își definitiva teorema sa de echivalență, Turing a descoperit două proprietăți paradoxale. Pe de o parte, el a arătat că există *algoritmi universali* (plecând de la o descriere fixată a unui algoritm formal A, un algoritm universal este în stare să imite calculele lui A asupra oricăror date de intrare, și aceasta pentru orice algoritm A). Pe de altă parte, a arătat că există probleme care nu pot fi rezolvate de niciun algoritm formal. Cele două afirmații sunt legate între ele, pentru că problema nerezolvabilă algoritmic găsită de Turing a fost următoarea: *un algoritm oarecare, plecând de la date inițiale fixate, se oprește vreodată sau nu?* A fost numită *problema oprii*. Răspunsul este negativ: un asemenea algoritm nu există. Dacă ar exista, atunci s-ar putea obține de aici o contradicție asemănătoare celebrului paradox al mîncinosului.

Lată, deci, bariera Turing: algoritmi formal pot calcula tot ceea ce se află înainte de această barieră.

Pomind de aici, întrebările au început să curgă. Bariera privește algoritmi formal; ce se poate spune despre algoritmi informal? Cum omenirea are oare de bariere care să-i limiteze posibilitățile, s-a încercat să se înțeleagă mai bine bariera Turing, pentru a o putea elimina.

În ceea ce privește algoritmi informal, Church a enunțat și Kleene a întărit presupunerea că algoritmi informal pot fi totdeauna formalizați. Afirmația aceasta este numită *teza lui Church*: nu se poate vorbi aici de o teoremă, deoarece, prin definiție, noțiunea de algoritm informal nu a fost formalizată.

Să lăsăm deoparte această dezbateră încă deschisă, pentru a ne situa de partea celor care vor să depășească bariera amintită. Turing însuși

a fost primul care a propus o soluție. El a imaginat o mașină Turing cu *oracol* – ceea ce am putea numi algoritm cu oracol. Un asemenea algoritm funcționează ca oricare altul, dar, din când în când, el formulează o întrebare unui oracol, lui Mos Crăciun, de exemplu, sub forma „elementul x aparține mulțimii M ”? Oracolul răspunde imediat cu *da* sau *nu*, iar răspunsul, cum este de așteptat din partea unui oracol, este corect. Astfel, un algoritm cu oracol poate rezolva problema oprii: este suficient să întrebe oracolul, iar asta e ca și când soluția s-ar putea obține.

Dar nu a durat mult până la deziluzie: algoritmi cu oracol sunt tot formal, ca de la care ei au plecat, deci le putem aplica același raționament relativ la problema oprii. În felul acesta, se introduce o ierarhie de oracole. Îi avem mai întâi pe cei care pot rezolva problema oprii pentru algoritmi fără oracol – să spunem că aceștia sunt de nivel 1. Avem apoi oracolele de nivel 2: ei permit rezolvarea problemei oprii pentru algoritmi cu oracol de nivel 1. Se poate, evident, continua.

În cele din urmă, ajungem într-un paradis care nu are nimic comun cu cel pe care-l crease Cantor. Se poate demonstra că între două niveluri de oracole se poate totdeauna găsi unul intermediar, ceea ce conduce la o ordine care seamănă cu cea care se întâlnește în cazul numerelor fracționare. Totuși, structura acestor niveluri este mai complicată decât cea din cazul fracțiilor, iar comparația aceasta nu este totdeauna posibilă: există niveluri incomparabile, niciunul nu este mai sus decât celălalt, dar ele



Alan M. Turing

sunt totuși diferite. Această proprietate cu totul remarcabilă nu are echivalent în universul lui Cantor.

Să ne întoarcem la algoritmi nostri formal. De un interes deosebit în cazul schemelor de construcție este faptul că într-o construcție putem substitui un algoritm prin altul. De unde vine acest interes?, o să întrebați. Aceasta este o operație curentă: atunci când furnizorul de software vă propune să înlocuiți programul de gestiune a fotografiilor de pe calculatorul dumneavoastră, trecând de la versiunea 4.50 la versiunea 4.51, el vă sugerează o substituție. În acest caz, substituția are ca scop înlocuirea versiunii mai vechi cu una mai bună din anumite puncte de vedere (acest lucru vă promite furnizorul, dar nu e totdeauna chiar așa...). Să reținem că se poate înlocui un algoritm cu un altul, iar asta devine interesant dacă algoritmul nou este mai bun decât cel înlocuit. Trebuie deci să vedem ce înseamnă „mai bun” în acest cadru.

În lumea algoritmilor, prin *mai bun* se înțelege de obicei *mai eficient*. Trebuie, deci, ca algoritmul B care înlocuiește algoritmul A să producă în toate cazurile aceleași rezultate ca A, dar mai repede. Această noțiune trebuie precizată. Pentru a constata că B este mai rapid decât A avem nevoie de un instrument de măsură. Timpul de execuție pe o mașină dată

nu este o măsură interesantă: el este prea dependent de sistemul de operare și de mașina fizică. Din această cauză, chestiunea fiind de mare interes, s-a definit un instrument de comparație bazat pe noțiunea de algoritm.

Să considerăm exemplul următor. La aeroportul X, în momentul îmbarcării într-un avion, personalul de la sol cheamă mai întâi clasa super VIP, apoi clasa VIP, apoi clasa business și în cele din urmă clasa economic, începând cu rândurile de la 20 la 40, apoi de la 41 la 60 și terminând cu rândurile peste 60. Presupunem că urcarea se face printr-o singură ușă, situată în partea din față a avionului, și că clasele de pasageri menționate sunt aranjate în ordine, tot începând din față. Ce se întâmplă? Super VIP-urile se instalează, iar în vremea asta VIP-urile trebuie să aștepte până ce operațiunea se încheie, pentru a se instala la rândul lor. Dar instalarea lor blochează clasa business, care, la rândul ei, blochează clasa economic, și tot așa. Se poate deci considera că fiecare pasager trebuie să aștepte suma timpului necesar instalării tuturor pasagerilor plasați pe un rang superior. Se poate demonstra ușor că timpul de îmbarcare este proporțional cu pătratul lungimii avionului (se spune că timpul total de îmbarcare este pătratic).

La aeroportul Y, îmbarcarea într-un avion de același tip se face însă în ordine complet inversă. În acest caz se poate vedea că timpul total de îmbarcare este proporțional cu lungimea avionului (se spune că timpul este *linear*). Compania din Y preferă să facă îmbarcarea mai repede, chiar dacă îi nemulțumește pe pasagerii super VIP.

Personal, am experimentat ambele tipuri de îmbarcare, în particular, cel de tipul aeroportului X, în 2006, într-o mare țară. Nu am zis nimic, pentru a nu supăra pe cineva. Am totuși impresia, după călătoriile aeriene recente, că algoritmi de îmbarcare se apropie de cazul linear. (Nu discut despre companiile *low cost*, cu care prefer să nu mă aventurez.)

Algoritmi pătratici nu sunt atât de rari pe cât s-ar putea crede. Ei sunt întâlniți din cea mai trăgădă copilărie în acele cântecele în care la fiecare refren se repetă toate versurile cântate până atunci.

Linear, pătratic – acești doi termeni aparțin teoriei complexității algoritmilor. Această știință nouă încearcă să analizeze timpul de execuție a algoritmilor și a condus la rezultate impresionante. De asemenea, a dus la o problemă care este azi celebră, încă deschisă: întrebarea dacă $P = NP$. Despre ce este vorba? Problemele P sunt acelea pe care știm să le rezolvăm într-un timp polinomial în raport cu dimensiunea datelor de intrare. De acest tip sunt problemele lineare și cele pătratice. Clasa NP conține probleme mai complexe. În această clasă, algoritmul care găsește soluția face acest lucru prin intermediul unui oracol, de exemplu, apelând la Mos Crăciun, și algoritmul nu trebuie decât să verifice dacă soluția dată de oracol chiar rezolvă problema. Trebuie ca timpul acestei verificări să fie polinomial. Aceasta este semnificația lui P și a lui NP .

Importanța întrebării dacă $P = NP$ are două surse. Prima este că majoritatea problemelor din viața zilnică se găsesc în clasa NP . Un exemplu este problema traficului pe un aeroport, care constă în programarea orarelor de decolare și aterizare în așa fel încât circulația aeriană să fie cât mai fluentă cu putință. Cum linia telefonică a lui Mos Crăciun este mai mereu ocupată, suntem obligați să apelăm la o altă idee. În majoritatea cazurilor, algoritmi de care dispunem sunt exponențiali, ceea ce face găsirea soluției imposibile atunci când dimensiunea datelor devine prea mare. A doua sursă de interes este legată de prima: nu se știe dacă un algoritm exponențial, așa cum îl avem acum, nu va putea fi măine înlocuit cu unul polinomial, poate chiar linear. O asemenea posibilitate ar fi cu siguranță de mare interes practic, dar ridică alte probleme: securitatea algoritmilor actuali de cifrare se bazează pe ipoteza că anumite probleme nu pot fi rezolvate în timp polinomial.

De aceea, căutările se desfășoară în toate direcțiile, ca totdeauna când o problemă nu a fost încă rezolvată. (N. red.: în anul 2000, problema dacă $P = NP$ a fost reținută de Institutul Clay din SUA printre cele șapte „probleme ale mileniului”, cu o recompensă de un milion de dolari pentru cine reușește s-o rezolve.)



Oscar românesc pentru excelență

În fiecare an, de cincisprezece ani încoace, sub patronajul Episcopiei Alexandriei și Teleormanului și al Prefecturii județului Teleorman, Fundația pentru Tineret Teleorman acordă Oscarul românesc pentru excelență. Sufletul întregii acțiuni este avocatul Liviu Ardeiaș. Primele 12 ediții au avut loc la Alexandria, cea de a XIII-a la Opera Națională din București, cea de a XIV-a la Ateneul Român din București, iar ediția a XV-a (20 septembrie 2012) din nou la Alexandria, în foaierul Prefecturii. Reluăm, în continuare, părți din cele două texte care deschid și închid „caietul de sală” al ediției 2012, semnate de av. Liviu Ardeiaș,

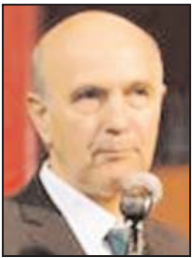
precum și laureații ultimelor trei ediții – veritabil „club al excelenței” românești în cele mai variate domenii, de la știință la sport, de la teatru la diplomatie.

Ediția 2010: Cristian Topescu (comentator sportiv), Raluca-Ioana van Staden (chimistă), Corina Drăgotescu (jurnalistă), Ion M. Anghel (diplomat), Gheorghe Zamfir (interpret folclor), Dumitru Constantin Dulcan (neurolog), Radu Beligan (actor), Dan Iordăchescu (cântăreț de operă).

Ediția 2011: Nadia Comăneci (sportivă), Crina Coco Popescu (alpinistă), Cristian Gavrilescu

(arhitect), Iulia Groșea (somerier), Tudor Gheorghe (folclorist), Olga Tudorache (actriță), Ancu Dincă (fizician), Nicolae Victor Zamfir (fizician), Dan Puric (actor), Casa Regală a României.

Ediția 2012: Dumitru Prunariu (cosmonaut), Elena David (chimistă), Marioara Godeanu (biolog), Marcel Iureș (actor), Dumitru Fărcaș (interpret folclor), Alexandru Ciocălțu (medic), Alexandru Surdu (filosof), Horia C. Matei (istoric), Pavel Chirilă (medic), Leon Dănilă (medic), Gh. Păun (matematician).



Liviu ARDEIAȘ

Oscar românesc pentru excelență este un răspuns la chemarea Imnului Național

„Desteaptă-te, române!” Dragostea de patrie și omagierea celor mai iluștri fii ai țării și ai obștii constituie virtuți primordiale ale omului civilizat.

Mediatizarea unor fapte și personaje negative a indus o stare de spirit periculoasă pentru ființa națională, căreia este necesar să i se răspundă prin propagarea elitelor în conștiința publică. Este nefiresc că locuitorii României, mai ales tineretul, să-și dorească împlinirea în destinul altor națiuni, reducând păgubitor contribuția românilor la valorile universale. (...)

Creat de Dumnezeu și răscumpărat prin Iisus Hristos, omul este o valoare unică. Prin educație, automodelare și muncă, el se diferențiază de semenul său, oferind, în uriasa diversitate a societății, posibilitatea comparației și șansa superlativului, definind, pe o scară infinită, aristocrația elitelor ce configurează continuu vectorii dezvoltării omenirii.

La jumătatea secolului al XIX-lea,

Thomas Carlyle a dezvoltat ideea că istoria e construită de personalități, prin succesiunea unor oameni providențiali, genii, eroi, maestri. Trezirea conștiinței și formarea statelor naționale au evidențiat substanța cenusie ca element important în patrimoniul național. În același timp, dezvoltarea științei și tehnologiei, în paralel cu recunoașterea și reglementarea drepturilor omului, a impus materia cerebrală ca valoare princeps în bogăția națiunilor.

Fie că rămân în ansamblul socio-cultural în care s-au identificat, fie sunt exportate, elitele definesc calitatea ființei unei colectivități în concertul națiunilor. Tulburările vremurilor de tranziție induc riscul percepției eronate a elitelor de către simțul comun, cel mai adesea prin identificarea lui a fi cu a avea. Explicând istoria doar prin acțiunea unor mecanisme economice, materialismul dialectic nega rolul elitelor, iar regimul comunist a promovat fătarnic cultul personalităților spre a justifica privilegiile unei clase în contrast cu masa cetățenilor oprimați; folosind astfel criteriile fidelității orbe, a bulversat și falsificat ierarhia valorilor autentice. După Revoluția din Decembrie 1989, societatea

românească s-a pulverizat în segmente învrăbite, aparent ireconciliabile; criza de comunicare a generat neputință, disperare, frustrări, inhibând exprimarea creatoare, iar în plan extern, o imagine deplorabilă.

Ideea de Oscar românesc pentru excelență s-a născut dintr-o firească frustrare în fața agresiunii mediocrității, a nonvalorilor, kitsch-ului, în fața percepției negative a tot ceea ce e românesc. În Occident, Oscar și Nobel au devenit substantive comune, sinonime perfecțiunii, și, cum deficitul de imagine în exterior afectează enorm România, am conștientizat impactul pozitiv al nominalizării celor mai valoroși contemporani într-o grupare de elite, care să rămână în conștiința publică exponenți și poli a ceea ce realmente este bun în noi. (...)

Fundația pentru Tineret Teleorman a instituit acest premiu la 20 mai 1998. (...) Trofeul constă într-o statueta de metal sulfată cu aur, replică modificată a celebrului Oscar al Academiei Americane de Film Hollywood, și se conferă anual,

prin brevet.

Statueta americană înfățișează un soldat ce se sprijină pe o sabie, statueta noastră reprezintă un atlet cu brațele deschise ce poartă o cunună de lauri. Riscul confuziei este exclus datorită semnificației profund creștine a acestei diferențe specifice. (...)

Parafrazându-l pe J.F. Kennedy, care a câștigat alegerile cu sloganul „Nu întreba ce poate face America pentru tine, ci întreabă-te ce poți face tu pentru ea”, sloganul Oscarului românesc poate fi: „Vezi ce face bine apropielui tău și fă binele!”



Privilegiul de a fi român

În urmă cu șapte decenii, când Emil Cioran deplângea sterilitatea inteligenței românești, marele savant Henri Coandă certifica dimensiunea reală a geniului românilor, afirmând: „Fericită acea nație care să fi dat atâtia inventatori câți a dat România în ultima sută de ani!”

Dezvoltarea uluitoare a științei și tehnologiei din zilele noastre (anticipată în *Biblie* de profetul Daniel, cap. 12,4, cu cuvintele: „...la vremea sfârșitului... cunoștința va crește”) a schimbat societatea, viața și munca oamenilor. La originea uriașelor schimbări din lumea contemporană se află inventatorii și invențiile lor, oamenii de acțiune a căror creativitate demonstrează mai mult ca oricând că omul a fost făcut desăvârșit, după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. Este măgulitor pentru noi să constatăm că mulți dintre acești făuritori de lume nouă sunt români. Incisivitatea minții lor acoperă o multitudine de domenii, de la medicină, farmacie, biologie, ecologie, cosmetică, nanotehnologie, IT, agricultură, construcții, la optoelectronică și software, definind excepționale daruri oferite

de Dumnezeu României.

În concertul națiunilor, românii au dominat ultimele saloane mondiale de invenție și au surclasat țări cu tradiție ca Germania și Franța. Cea mai prestigioasă manifestare tehnologică din lume este Salonul Internațional al Invențiilor de la Geneva. La ediția 2001, toate cele 63 de lucrări din România au fost medaliat (26 aur, 20 argint și 17 bronz) impunând țara noastră a doua oară consecutiv pe primul loc pe națiuni. Performanța a fost reeditată în 2002, când au fost premiate toate cele 67 lucrări din România. (...) În 2010 și 2012, chimistele Raluca-Ioana van Staden și Elena David au fost apreciate drept „cea mai bună femeie inventator” de pe glob. (...)

La Olimpiada din Montreal 1976, gimnasta Nadia Comăneci a atins perfecțiunea mișcării, a uluit întreaga lume prin măiestria zborului trupului și a învins computerul. (...) Elevii români participanți la olimpiadele școlare internaționale din 2003 au câștigat 17 medalii de aur, 20 de argint și 16 de bronz. (...) Nu e de mirare că în imperiile Microsoft și NASA,

româna este a doua limbă vorbită, iar în prezent România este considerată printre cele mai importante izvoare de inteligență ale lumii.

„Fără seamăn pe pământ!”, ar spune Eminescu. Deși importă forme fără fond într-o multitudine de domenii cu vectorul integrării, România posedă și exportă valori de fond, dintre care inteligența creatoare este de departe cea mai importantă. (...)

Unitatea națională și dăinuirea noastră în vreme și prin vremi sunt mult mai mult biruințe de gând și vorbă decât de pumn. Logos și Ethos constituie condiția superioară a ființei noastre gânditoare și afective, iar valorile de competiție tin mai puțin de felul nostru de a fi. „Când toți oamenii vor alerga suta de metri în zece secunde – spunea răzând G. Călinescu – omenirea se va transforma în cal.” Geniile noastre făuresc lumi noi prin izvodirile minții, nu prin joacă, de aceea eșecurile sportive trebuie să ne lase indiferenți. (...) Românii sunt campioni valorilor ziditoare

ale dragostei și, purtând această demnitate, prețuim și pe Autorul nostru și pe om, coroana creației Sale. (...)

Confruntarea omenirii cu o criză economică și financiară de proporții pare suportabilă doar pentru țările supertehnologice și bogate. Cuvântul lui Dumnezeu ne asigură însă în *Eclesiașt* 7,12: „Căci ocrotire dă și înțelepciunea, ocrotire dă și argintul; dar un folos mai mult al științei este că înțelepciunea ține în viață pe cei ce o au” și ne declară în *Iov* 28,28 că „frica de Domnul este înțelepciunea, depărtarea de rău este pricepere”. Stîind astfel că sorginea inteligenței ține de relația cu Dumnezeu, spunem lumii cu mândrie că suntem consacrați prin vocația creștină a nobletei noastre de neam. Cei mai mulți dintre noi își irosesc talenții și clipa pentru că nu-și cunosc această identitate și nu sunt conștienți de privilegiul de a fi român.



Istoria de lângă noi



GLASUL

În luna iunie 2012, reluăm din revista *Literatura și Artă* articolul „Un număr istoric”, semnat de redactorul-șef al acesteia, Nicolae Dabija. Era vorba despre primul număr al revistei tipărit cu grafie latină, în iunie 1989, cu mai multe luni înainte de adoptarea legii care permitea acest lucru în Moldova. În articol se spunea că încă în februarie 1989 se tipărise o revistă de cultură în limba română, cu grafie latină, dar în Letonia – *Glazul*. De la scriitorul leton Leons Briedis (el însuși implicat în apariția revistei), am primit de curând un exemplar din această publicație, și aceasta,

cu adevărat istorică. Imaginea primei pagini este reprodusă alăturat, ca și cele două articole-editorial, al lui Ion Druță, fondator al revistei, și Leonidei Lari; reluăm, de asemenea, mesajul de încurajare al prof. Raimond Piotrovsky. Revista a apărut la 15 februarie 1989, ca ediție specială a Societății de Cultură „Dacia” din Letonia, sub egida Uniunii Scriitorilor din Moldova, Asociației de Știință și Creație „Oferta” și a Editurii „Lumina”. De pe ultima pagină, aflăm că responsabili de ediție sunt Maria Briedis-Macovei, Leonida Lari, Viorel Mihail, Ion Vatamanu.

că destinele oamenilor simpli, din popor, se trec necunoscute, neînțelese, necompătimate. Deseori, când trec prin Moldova, mi se pare că aud tânguindu-se pe câmpurile, peste satele și pădurile noastre, glasurile celor ce s-au stins fără să fi găsit cui să plângă.

E o datorie a noastră să culegem acele glasuri în ultimul lor zbor, pecetluindu-le pentru memoria tuturor. Așa a apărut ideea *Glazului*, revistei destăinuirilor, revistei revenirii, revistei înfîrpirii. Epoca de restructurare și de democratizare pare să ne ofere această șansă. Răspundeți-vă, dar, cei mulți și tăcuți, ce nu ați fost auziți până acum. Lumea își deschide porțile în așteptarea glasului vostru. Domnul să ne ajute!

Precuvântare la publicația noastră

Leonida LARI

Trec zile, săptămâni, luni și oamenii tot așteaptă să se înlătime ceva frumos în viața lor, să se împlinescă în faptă cuvântul unuia dintre cei mai iubiți scriitori ai noștri, Ion Druță: să apară, în sfârșit, publicația *Glazul*.

În sălile de studii, în laboratoare, pe șantiere, în solitudine a creației și în îmbrățișarea mulțimii, toți cei care sunt suflați din sufletul și sânge din sânge acestui popor blajin și răbdător vor să se arate acest semn al civilizației ce o reprezintă – nouă foaie pentru cuget și inimă, care ar oglindi specificul nostru ca entitate umană.

Atâtea uzine și fabrici au încăput pe aceste meleaguri, unele dintre care nici nu se cădea a fi ridicate, dar o publicație cu caractere latine să nu încapă?

Se vor găsi, firește, și dintre cei care, fiind bine înfundați în jilțul comodității mărunte și al automulțumirii, vor zice că la ce adică ne-ar mai trebui încă și asta, că ne era bine și așa.

Dar să nu uităm că un popor, cu cât tinde spre propășire, iluminare, cu atât are mai multe publicații, teatre, case de filme, ateliere de pictură.

Să nu uităm că automulțumirea ne-a și adus la spasme sociale care se manifestă prin irascibilitate generată, înfrigurare în noi înșine, mișcări de stradă.

Omul și natura se află într-o permanentă interdependentă. Dar când se destabilizează starea de spirit a omului se destabilizează și cea a naturii, a pământului, căci omul prinde a izbi în natură, a o răni și i se răspunde la fel, prin tot soiul de cataclisme.

Ce ar împăca natura și omul? Un surplus de dragoste și visare.

O societate atacată de maladiile veacului de fier – industrializare, chimizare, poluare excesivă a mediului înconjurător, amestec de populații, dezintegrare a etnosului... de asemenea, are nevoie de un surplus de dragoste și visare, întrupat în poezie, cântece, tablouri, spectacole, filme, are nevoie de simpla adresare de fiecare zi: ce mai faci? cum trăiești? la ce gândești, aproape al meu?

Glazul își asumă răspunderea să glăsuiească viața contemporanilor și a marilor noștri predecesori sub aspect social-economic, etnopsihologic, demografic, ecologic, lingvistic, cultural, etico-moral.

Glazul ține să inițieze publicul cititor în materie de istorie, filosofie, mitologie, viitorologie, spiritualitate populară, literatură și artă originală.

Glazul își propune, prin mijlocirea diverselor forme de viață, să urmărească constituirea și evoluarea elementului național de la începuturi și până acum, întru a preveni declasarea neamului, întru a nu se ajunge

la acea stare de plâns, când, precum spunea M. Eminescu, „Patria e un otel, poporul o amestecătură, țara un teren de exploatare pentru străini, viața publică o ocazie pentru ilustrarea și ridicarea în sus a imigrațiunii din căteși patru unghiurile lumii.”

Să salutăm, așadar, cu bunăvoință această nouă publicație, la care vor contribui direct membrii colectivului redacțional și toți simpatizanții publicației.

Să nu ne închipuim niciodată că am ajuns la capătul gândului și la adâncul simțirii, căci viața și după moartea noastră continuă, căci în chiar trecerea noastră dincolo, creația nu sfârșește.

Și am mai avea de adăugat că *Glazul*, într-adevăr, se vrea o voce a poporului – sinceră, caldă, ferită de orice prejudecăți și temeri, chemătoare la sfânta dreptate.

Într-un ceas bun, cu ajutorul lui Dumnezeu și al oamenilor!



Întoarcerea la izvoare

Revenirea la grafia firească – cea latină – și apariția unei publicații periodice cum e aceasta, se datoresc, în mare, perioadei de restructurare, de democrație și transparentă pe care am așteptat-o cu toții atâta timp. Consider că la ora actuală prima sarcină a intelectualilor din Moldova Sovietică și a tuturor prietenilor ei este restituirea valorilor ei literare și culturale, restabilirea tradițiilor și moștenirii românești în genere, încadrarea în circuitul de valori al lumii romanice.

Vă urez succese în nobila-vă activitate și rămân mereu alături de D-voastră.

Prof. dr. Raimond PIOTROVSKY,
Leningrad

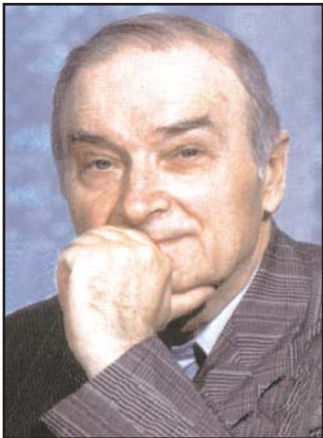
Ora glasului

Ion DRUȚĂ
la 1 februarie 1989,
Moscova

Nu știu cum și de ce, dar am avut întotdeauna impresia că la noi, în Moldova, adevărurile mari, temeinice, de căpătâi, aproape nu se mai rostesc. Vânturăm la vorbe goale, care cât poate, descărcăm cu nemiluita nimicuri unul în sufletul altuia, iar cele mari și sfinte aproape că nu se mai rostesc.

Nu știu cum și de ce am avut totdeauna impresia că furtunile prin care trece neamul nostru se topesc în negura necunoașterii, fără să fi lăsat mărturie spre povața urmașilor. Războiul, foametea, stagnarea se țin minte mai mult datorită memoriei martorilor oculari și, odată cu dispariția martorilor, riscă să dispară și istoria modernă a neamului.

Nu știu cum și de ce am avut totdeauna impresia



Cântecul Anei, cântat la zidire

e doar un joc
un joc în care viața
te vinde morții,
în care sufletul ți-e vândut
fără să primești nimic
e jocul în care toți
avem zidul pregătit

Ana a lui Manole zidită

păcătuim numai cu auzul,
rănim numai cu privirea,

nimeni nu poate să te simtă,
nimeni nu are să te mai mintă!
lasă zidul să se ridice,
ascultă liniștită cântecul de joacă
ce-ți este cântat
nu uita să zâmbești,
până ultima cărămidă nu este pusă...

frumoasă închisoare a sufletului
îți oferă oamenii pe care îi iubești,
te închid, te roagă să rămâi,
te plâng, te vor înapoi

au pus ultima cărămidă de la
zidul fără ușă...



Victoria Pepa s-a născut la Timișoara, în 1989, scrie poezie de la zece ani, a urmat un an la Facultatea de Litere din Timișoara și doi ani la cea de Psihologie. Nu a publicat cărți de poezie. Poemele alăturate sunt reluate de la citatopedia.ro.



Mihai Șora

Filosoful și eseistul Mihai Șora s-a născut la 7 noiembrie 1916, în comuna Ianova, județul Timiș, ca fiu al preotului ortodox Meletie Șora și al Anei Șora. Urmează școala primară la Izvin și Timișoara, liceul la Timișoara, facultatea de filosofie (1934-1938) la București, avându-i ca profesori, printre alții, pe Tudor Vianu, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Nicolae Bagdasar, P.P. Negulescu. În ianuarie 1939 se căsătorește cu Mariana Klein și pleacă la Paris, cu o bursă de studii acordată de Guvernul Francez, pentru a realiza o teză de doctorat. Se împrietenește cu alți bursieri români, precum Eugen Ionescu, Emil Cioran, Constantin Noica. În 1940 se stabilește la Grenoble, unde lucrează în continuare la teza de doctorat; în 1945 revine în Parisul eliberat. Obține un post de cercetător la CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique). În ianuarie 1947 îi apare la Gallimard cartea *Du dialogue intérieur*, cu o foarte bună primire (traducere revizuită în 1995, la Editura Humanitas, sub titlul *Despre dialogul interior. Fragment dintr-o antropologie metafizică*). În august 1948 vine în țară și este obligat să rămână; familia (soția și cei doi copii) îl urmează. Lucrează ca referent la Ministerul Afacerilor Externe până în 1949, apoi (din cauza „originii sociale nesănătoase”) la Editura pentru limbi străine. În 1954 este dat afară și de aici. Până în 1969 lucrează la Editura de Stat pentru Literatură și Artă, unde lansează colecția „Biblioteca pentru toți”, cu apariție săptămânală. În 1960 este retrogradat și trimis redactor la Editura Enciclopedică. Între 1970 și 1977, când se pensionează, lucrează la Ministerul Învățământului, în fruntea Direcției bibliotecilor.

În 1978 îi apare *Sarea pământului. Cantată pe două voci despre rostul poetic* (Cartea Românească, București), care primește Premiul Uniunii Scriitorilor din România. În 1985 publică *A fi, a face, a avea* (Cartea Românească). În 1990 (ianuarie-iunie) este ministru al Învățământului, ocupându-se de restructurarea învățământului secundar. Demisionează, în semn de protest, imediat după mineriada din 13-15 iunie 1990. Publică, tot la Cartea Românească, *Eu & tu & el & ea... sau dialogul generalizat*.

Membru fondator al Grupului pentru Dialog Social și al Alianței Civice.

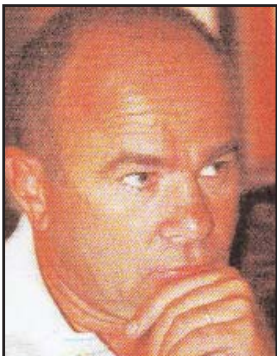
În 1996, sub îngrijirea lui Sorin Antohi și Aurelian Crăiuțu, apare la Ed. Nemira volumul omagial *Dialog și libertate. Eseuri în onoarea lui Mihai Șora*. Alte cărți publicate: *Firul ierbii* (Scrisul Românesc, 1998; Premiul Uniunii Scriitorilor din România), *Câteva crochiuri și evocări* (Scrisul Românesc, Craiova, 2000), *Filosofice. Filosofia ca viață* (Ed. Elion, București, 2000), *Mai avem un viitor? România la început de mileniu* (M. Șora în dialog cu S. Antohi, Ed. Polirom, Iași, 2001), *Locuri comune* (eseuri și interviuri, Ed. Universală, București, 2004), *Clipa și timpul* (Ed. Paralela 45, Pitești, 2005), *Despre toate și ceva în plus*.

De vorbă cu Leonid Dragomir (Ed. Paralela 45, 2005).

Decorat de președintele Emil Constantinescu cu Ordinul pentru Merit în grad de Mare Cruce (2000) și de președintele Traian Băsescu cu Ordinul Național Serviciu Credincios în grad de Mare Cruce (2006). În 2008 primește Premiul pentru Excelență al revistei *Viața Românească*.

Împreună cu Luiza Palanciuc, în 2007 lansează programul „Restitutio Benjamin Fondane”, de publicare, în traducere românească, a operelor complete în limba franceză ale autorului stabilit în Franța în 1933. În 2009, lansează site-ul personal www.mihaisora.eu, care conține facsimile, ediții electronice ale operelor, dialoguri, studii, recenzii, mărturii, arhive audiovizuale etc.

(Din Nota biobibliografică întocmită de Leonid Dragomir pentru începutul cărții sale *Mihai Șora. O filosofie a bucuriei și a speranței*, Ed. Cartea Românească, București, 2009.)



Leonid DRAGOMIR

Puternic influențată de spiritualitatea creștină, filosofia lui Mihai Șora conține multe elemente de teologie, nu neapărat legate de o anume confesiune. Între acestea, ideea păcatului originar, a căderii omului dintr-o stare paradisiacă a rodirii firești, consecință a proastei întrebuintări a libertății cu care l-a înzestrat Creatorul, deține un loc central. Dar, chiar în condițiile maximei lucidități conferite de conștiința căderii, încrederea acordată de filosoful român omului, înțeles individual și generic, este deplină. Prin filosofia sa, gândirea filosofică și indirect chiar și cea teologică românească dobândesc una dintre cele mai autentice (termenul trebuie luat cu toate înțelesurile sale, de prospețime și spontaneitate dezinhitate, de adevăr atins prin implicare personală totală, de originalitate sinonimă cu profunzimea) expresii a ceea ce se numește *umanism creștin*. Sintagma aceasta, deși are o tradiție îndelungată, conține o anumită tensiune și ambiguitate datorate posibilei contradicții dintre cei doi termeni.

Umanismul, propunând necesitatea desăvârșirii umane în conformitate cu marile valori, poate conduce la cantonarea omului într-un orizont strict lumesc, la mundanizarea acestuia, pe când în creștinism poate exista tendința unui spiritualism ce neglijează problemele concrete de care se izbește în permanență omul, mai ales astăzi. La extreme, contradicția între orizontul optimist, încrezător în șansele omului, al umanismului și spiritul creștin impregnat de ideea păcatului originar devine de nerezolvat. Pentru filosoful Mihai Șora, însă, câmpul tensional al contradicțiilor nu numai teoretice, ci existențiale, constituie mediul optim de desfășurare a gândirii. O soluție adevărată a acestei probleme, ca de altfel a oricărei alteia legate de om, poate fi aflată numai după lămurirea statutului ontologic al ființei umane. *Despre dialogul interior*, publicată în 1947, în limba franceză, la prestigioasa editură pariziană Gallimard, avea ca subtitlu *Fragment dintr-o Antropologie Metafizică* și încerca să răspundă la cea de-a patra și cea mai importantă dintre marile

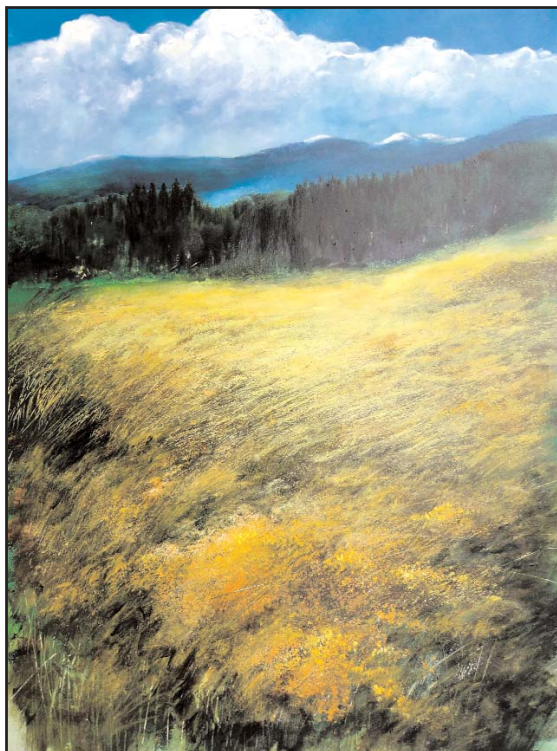
întrebări kantiene: ce este omul? Cele patru cărți ale tetralogiei românești pot fi citite și ca întregiri ale proiectului antropologic inițial. Astfel, *Sarea pământului*, cu subtitlul foarte expresiv *Cantată pe două voci despre rostul poetic*, pe lângă modelul ontologic al sferei cu rază de valoare nulă, oferă și o înțelegere a omului ca ființă creatoare, din punctul de vedere al limbii și al limbajului. *A fi, a face, a avea* ia în discuție pe *homo faber* ca mediator între *a fi* și *a avea*, ajungând la o meditație asupra stihiei tehnicii și a șanselor tradiției de a rămâne vie. *Eu & tu & el & ea... sau dialogul generalizat* este, după câte știu, prima lucrare de filosofie politică nemarxistă, însă nu pătimăș antimarxistă, scrisă la noi. Merită menționat faptul că această cercetare asupra omului ca ființă politică a fost făcută înainte de 1989, deși cartea a apărut în 1990. În aceste trei cărți, precum și în *Clipa și timpul*, ultima din tetralogie, consacrată dimensiunii temporale a existenței umane, filonul creștin este la nivelul cel mai adânc o prezentă constantă. El va fi adus în prim-plan și explicitat în câteva dintre eseurile scrise după 1990 și reunite în volumul *Firul ierbii*.

Tinând cont de limitele spațiului disponibil, voi spune în concluzie că omul căruia îi acordă creditul său lucid filosoful Mihai Șora este o ființă eminamente deschisă, în termeni teologici o persoană, constituită în relația *eu-tu*.

Capacitatea de a-i spune *tu* celui pe care viața ți-l scoate în față este primul pas spre constituirea unui *noi* al deschiderii, ce crește organic, adică nu prin însumare, ci prin actualizarea putințelor de a fi ale fiecărui *eu* deschis, egal în demnitate cu oricare altul. Opusul acestui *noi* deschis este un *noi* al închiderii alcătuit prin aglomerarea unor euri autocentrate și, deci, opace față de celălalt. În vreme ce primul

noi se desfășoară pe palierul lui *a fi*, cel de-al doilea se instalează pe palierul lui *a avea*. Puterea celui dintâi, spune foarte frumos filosoful undeva, „e de tipul înfloririi și rodirii. Comportamentul de tipul dăruirii. Lumea întreagă se implică în el; el la rândul său se implică în întreaga lume”. Dimpotrivă, „noi-cel-închis”, caracterizat de câteva trăsături schematice, în întregime constientizate, guvernat de un program rigid cu reguli fixe e posesiv, cu un comportament „acaparator-organizator”, ce poate degenera într-unul totalizator prin înăbușirea oricărei deschideri. De aceea, problema omului „răstignit” pe intervalul dintre *a fi* și *a avea*, întrucât nu poate exista exclusiv într-unul dintre cele două niveluri, este una de punere a accentului. Singura șansă de a evita alienarea, adică pierderea sinelui prin manipulare, stereotipie, instrumentalizare etc., este ca accentul să cadă pe *a fi*, căruia

să i se subordoneze nivelul instituțional tinând de *a avea*. Pentru aceasta, omul trebuie, asadar, să devină *persoană*, adică să plonjeze spre rădăcina propriei sale ființe care coincide cu Dumnezeu. Contradicția dintre umanism și creștinism se rezolvă prin ideea de *persoană* – motiv pentru care umanismul său creștin este unul de factură *personalistă* –, adevăratul temei salvator al omului și umanității, întemeiat la rândul său în Dumnezeu personal, adică, afirmă în spirit augustinian Mihai Șora, în „indiscutibilul Tu transcendent și immanent totodată”.





Seniori ai culturii



Acad. Solomon MARCUS

Eseul cu titlul de mai sus, publicat de Mihai Șora

la Editura Cartea Românească, are ca obiect unele modalități umane fundamentale. Ordinea specificării lor este esențială: a fi este modalitatea cea mai profundă, a avea este modalitatea cea mai vizibilă, iar mediatorul între aceste două modalități este a face („a avea e dăra răcită a lui a face, a cărei rădăcină în a fi e implantată”). Autorul analizează aceste modalități în toată complexitatea lor, făcându-și mereu viața grea cu ajutorul unor personaje care-l provoacă prin întrebări adecvate, obligându-l să precizeze nuanțele, să evite excesele și să nu ocolească dificultățile. Această punere în scenă permite animarea unei discuții care altfel riscă să devină aridă și chiar plictisitoare, ca urmare a caracterului de multe ori foarte abstract și speculativ al distincțiilor operate. Mai-Stiutorul (Mihai Șora, pe scurt M.S.) este obligat de Tânărul Prieten (T.P.) și de un Devotat Amic (D.A.) să echilibreze prin concretizare tendința de teoretizare, este prevenit asupra primejiilor posibile și asupra ambiguităților care se ivesc. T.P. și D.A. joacă, într-un fel, rolul celui care pune pe erou la încercare. Însă M.S. se dovedește bine pregătit și bine echipat, el convoacă ori de câte ori este cazul filosofia greacă și modernă, matematica și științele naturii, marile creații poetice. Mai mult decât atât, discursul său este de multe ori impregnat de poezie.

Aducând în prim-plan problema ființei, eseu analizat se aliniază altor contribuții (în gândirea românească, cele ale lui Constantin Noica în mod special), care urmăresc un proiect oarecum similar. Calea urmată de Mihai Șora este însă una proprie, sub toate aspectele, de la strategia generală până la modul de organizare a discursului. Dialogurile construite de autor nu sunt nici de tip socratic, nici de tip interviu, nici de vreun alt tip care comportă o subordonare a unuia sau unora dintre parteneri față de altul sau alții. Aceste dialoguri creează o situație de simetrie perfectă între participanți, în pofida

faptului că denumirile personajelor ar sugera contrariul. (...)

Ca și în *Sarea pământului*, Mihai Șora recurge aici la unele simboluri matematice, prevenindu-l pe interlocutor că este vorba de o utilizare metaforică a acestora. Chestiunea este delicată. Sperăm s-o putem discuta cu o altă ocazie, într-o ordine de idei mai generală, care ar include în primul rând fenomenul corespunzător din caietele lui Eminescu. De fapt, în eseu lui Șora, utilizarea simbolurilor matematice este mai degrabă metonimică decât metaforică. (...) O sintagmă ca puterea discontinuu nu se poate manifesta metaforic, deoarece lipsește denotația la care să poată fi raportată. Mai important este însă un alt aspect, pe care Mihai Șora îl sesizează cu acuitate când opune

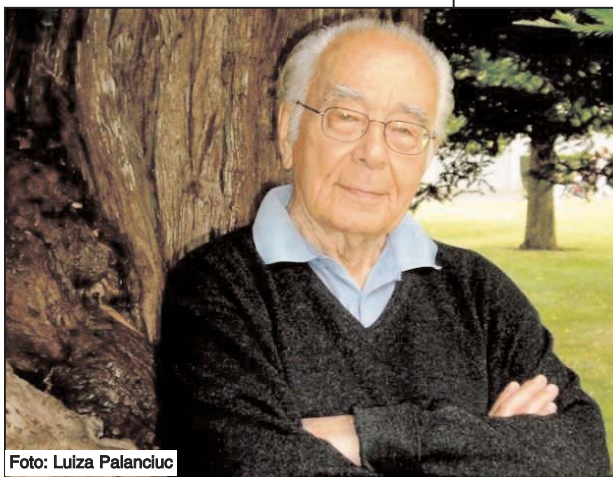


Foto: Luiza Palanciu

„aritmicii plate a lui a avea”, „matematica paradoxală a lui a fi”. Această matematică paradoxală este matematica teoriei sistemelor, incompatibilă cu reprezentările taxonomice ansambliste, fie ele și metaforice. Circularitatea nu mai este vicioasă, ci productivă, de aceea Șora își organizează la un moment dat demersul în jurul reflecției lui Pascal „Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit”, pe care o invocase și Noica în *Trei introduceri*... (...) Interesantă este și revenirea aproape obsesivă a lui aici-acum, atât de caracteristică pentru fizica modernă. Șora se dovedește apt în a valorifica numeroase idei științifice.

Eseul lui Mihai Șora este de o mare densitate și reclamă o atenție mărită din partea cititorului. Numeroase creații lexicale sunt simptomatice pentru originalitatea gândirii autorului și pentru profundul său simț al limbii. Segmentări de tipul in-tenție, ex-presie, pro-iect, co-incidență, in-text, con-topit sunt departe de a fi un moft: ele decurg organic din reflecția autorului.

În partea finală a eseului său, Mihai Șora dezvoltă, sub forma distincției dintre transparent și translucid, dintre făcut și născut, o concepție proprie despre opoziția dintre limbajul științific și cel poetic.

Mihai Șora a scris un eseu strălucit, atât sub raport filosofic, cât și din punct de vedere literar. (...)

(Fragmente din secțiunea „De la Noica la Șora și Liceanu”, din *Paradigme universale*. Editie integrală, Ed. Paralela 45, 2011, pp. 930-939.)

Leonid Dragomir: *Sunteți de un optimism foarte contagios. Pe mine, cel puțin, reușiți de fiecare dată să mă remonțați.*

Mihai Șora: Eu recunosc că lumea în momentul de față este într-un impas, problemele mondiale sunt extrem de încălțate astăzi. Liceanu a scris o foarte frumoasă carte, *Ușa interzisă*. El schițează acolo o teorie conform căreia traiectul existențial al fiecărui om este constituit din iluzii și deziluzii. După părerea mea, nu are dreptate – în pofida frumuseții respectivului jurnal al unui impas existențial. El susține acolo că existența e formată din iluzii contrariate mereu de deziluzii, acestea la rândul lor trezind alte iluzii ș.a.m.d. După mine, nu asta e problema. Problema adevărată e ca lanțul acesta existențial de formă sinusoidală să fie subînțins de o speranță. Speranța nu are un obiectiv anume. Ea nu e o iluzie punctuală, care să poată fi contracarată de o deziluzie. Nimic nu poate dărâma speranța, care transcende toate situațiile de fapt. Speranța este o deschidere infinită

pe care nimic, nici un contraargument finit nu o poate dărâma. Eu recunosc, acum cerul e întunecat de nori, dar n-am avut niciodată iluzia că va fi senin mereu. Deși e întuneric, omenirea a ieșit din situația asta de mai multe ori. Dispariția de civilizații s-a soldat, încetul cu încetul, cu apariția altor civilizații. S-a prăbușit cultura greacă? S-a prăbușit antichitatea romană? Au venit barbarii când romanii erau în plină opulență și nu mai aveau niciun chef să reziste? Ei bine, din barbaria asta au răsărit, printre altele, zece secole de continuitate instituțională a statului francez și o cultură superbă care a dat capodopere începând din secolul al XV-lea până în secolul XX, adică vreo șase secole la rând. Cultura romană nu ținuse nici ea mai mult. Între ele, între anul 400 al erei noastre și Renașterea carolingiană au trecut vreo patru-cinci secole de obscuritate, dar apoi omenirea a renăscut.

Practic, sunt foarte optimist, în sensul acesta că speranța nu poate fi evacuată de niciun argument.

LD: Îl mai recitiți pe Eminescu?

MȘ: Eminescu e și în momentul de față un autor la care mă întorc nu numai cu mare interes, dar, de cele mai multe ori, ba chiar întotdeauna, cu foarte mare surpriză. Este un autor pe care îl poți redescoperi mereu fără să te decepționeze vreodată.

LD: Deci nu e doar un poet de secol XIX, un romantic târziu etc.?

MȘ: Nu, deși este și asta. Ba poate asta e în cea mai mare parte a producțiilor sale. Însă nu în sămburele lui. Aici e infinit mai mult și îți poți descoperi din nou și din nou aceste straturi de profunzime. Deci e un autor care nu se lasă epuizat nici la prima, nici la a doua, nici la a treia, nici la a patra lectură.

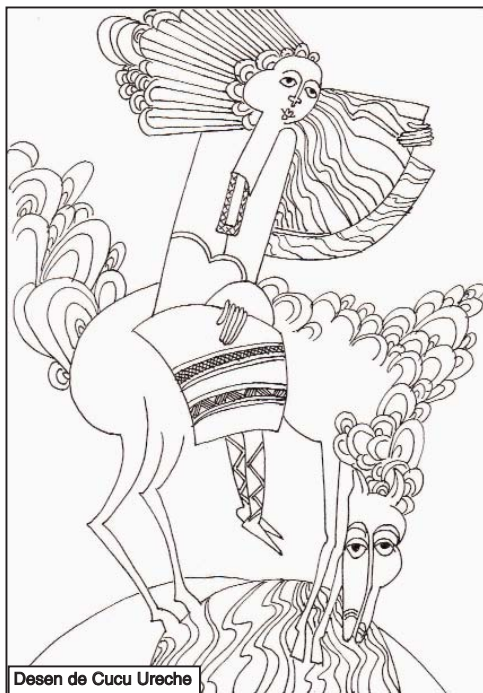
LD: Sunteți de acord cu teza că Eminescu și Caragiale ar reprezenta cele două laturi fundamentale ale sufletului românesc: contemplativitatea și, să zicem, derizoriul?

MȘ: Eu l-aș mai adăuga aici și pe Creangă; ba, nu vād de ce la un nivel ceva mai jos, dacă ne gândim la panromânitate, nu l-aș adăuga și pe Slavici. Așadar, eu aș vedea mai mult de o tripletă și în niciun caz n-aș reduce totul la binomul Eminescu-Caragiale. Creangă e indispensabil pentru un strat subliminal al etosului românesc, iar pentru unul civilizatoriu, deci un strat suprapus, dar intrat în devălmășie cu stratul originar, l-aș situa pe Slavici. Eu zic că simbioza Eminescu-Creangă, care a fost și una de viață, o prietenie reală, poate fi luată și la modul simbolic pentru complexitatea ființei românești.

LD: Acum în prim-plan trece Caragiale. Mulți consideră că el ne-a exprimat cel mai bine, așa cum suntem în realitate, dincolo de iluziile despre noi înșine.

MȘ: E adevărat, dar nu în străfunduri, ci în manifestările noastre cotidiene.

(Extrase din cartea *Mihai Șora, Despre toate și ceva în plus (de vorbă cu Leonid Dragomir)*, ediția a II-a revăzută și adăugită, Ed. Paralela 45, Pitești, 2006.)



Desen de Cucu Ureche



Gândirea eminesciană în „vorbe”, pilde și expresii idiomatice

Marian NENCESCU



Recent, profesorul argeșean George Ene a scos la iveală o lucrare cu totul originală, deși tema putea fi oarecum previzibilă și lesne de identificat: *Eminescu și lumea politică românească în proverbe comentate* (Pitești, Ed. Tiparg, 2012, 510 p. cu ilustr.). Noutatea nu constă atât în relevarea calității de gânditor, fie și politic, a poetului național, acest aspect fiind deja confirmat de studiile publicate de-a lungul vremii de comentatori avizați, de la Nicolae Iorga, G. Călinescu, Perpessicius, D. Vatamaniuc, până la Petru Creția, Al. Melian ori, mai recent, Nicolae Georgescu, cât mai ales în analiza și evaluarea unui anumit tip de discurs jurnalistic impregnat cu o serie de „vorbe”, pilde, locuțiuni ori fragmente de aluzii la proverbe, toate având conținutul structural lingvistic al proverbelor.

Cercetând, așadar, opera publicistică eminesciană în totalitatea ei, inclusiv *Fragmentarium*-ul și *Corespondența*, profesorul G. Ene, mergând pe linia lui D. Murărașu, primul care a analizat acest aspect în studiul „Proverbe, asemănări, cimilituri” (vol. *Literatura populară*, ediția a II-a, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, f.a.), identifică un număr semnificativ de unități semantice circumscrise acestei teme (respectiv peste 1.500 de expresii paremiologice sau construcții afiliate), repartizate cu prioritate în jurnalistică (75%) și mai puțin în opera poetică (10%) ori cea privată (corespondență, jurnale, cu totul sub 3%).

Este știut faptul că, în special prin intermediul publicației conservatoare *Timpu*, în perioada de maximă efervescență creatoare, respectiv între 1880-1882, ca și anterior, în perioada ieșeană (1875-1876), Eminescu a avut o poziție ideologică radicală, influențată de criticismul cu substrat filosofic la care aderase, și care a avut ca efect o reacție virulentă la adresa exceselor liberalismului. În context, tonalitatea și structura frazei eminesciene a împletit, ca modalitate de comunicare, inclusiv conținutul proverbelor, pentru a asigura mesajului o funcție maximă, sancționatorie și persuasivă.

Sub aspect strict lingvistic, profesorul G. Ene circumscrie lucrarea sa normelor științifice convenite de specialiștii din domeniu, indicați cu acuritate în *Notele bibliografice*, cu deosebire studiile lui Gheorghe Vrabie (*Proverb-zicală. Sintaxa poetică în proverbe*,

1970, Ed. Academiei), G. Dem-Teodorescu (*Cercetări asupra proverbelor române*, 1877), Iuliu A. Zanne ori Moses Gaster (cap. *Proverbe* în vol. *Literatura noastră populară. Literatura etică. Proverbe*, 1983, Ed. Minerva) etc., dar și culegerile propriu-zise de proverbe românești, de la Iordache Golescu (*Proverbe comentate*, Ed. Albatros, 1976), Anton Pann (*De la lume adunate...*, Ed. Albatros, 1976), inclusiv ediția clasică a operei *Proverbele românilor, din România, Basarabia, Bucovina, Istria și Macedonia*, ediție anastatică cu o prefață de Nicolae Constantinescu, Ed. Scara, București, 2003-2004. Nu lipsește din Bibliografie nici ediția *Bibliiei*.

În cazul fiecărei sintagme utilizate, autorul

a avut în vedere atât sensurile curente ale termenilor, cât și construcțiile asimilabile, acceptate, susținând astfel ideea că Mihai Eminescu, prin procedee stilistice recunoscute, a contribuit substanțial la îmbogățirea limbii naționale.

Ca metodă de lucru, G. Ene alege criteriul cronologic selectând, pe ani, din opera publicistică, în ordinea strictă a intrării, termeni ce intră sub incidența tematicii enunțate.

Reformularea *Indicelui tematic* este cu totul inedită, el având rolul, la final, de a unifica fiecare intrare, alfabetic, pentru a da astfel unitate cărții. După caz, G. Ene adaugă și unele explicații, comentarii sau amănunte de ordin istoric, filologic sau geo-politic pentru a explica contextul în care M. Eminescu a utilizat sintagma respectivă.

Este cu totul dificil a selecta un text sau o sintagmă anume. Fiecare rând este încărcat de informație, atent cizelat și purificat de explicații parazite. Iată, de pildă, o însemnare despre MANIPULARE – Când văd cu ochii, parcă dracul

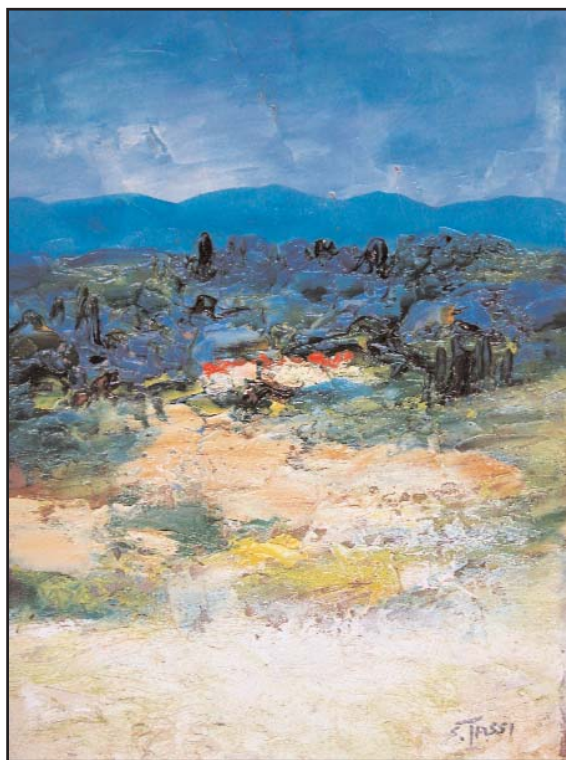
le-ar fi șoptit la ureche (E.A. X, 15). Eminescu sintetizează astfel surprinderea provocată participanților la parada Gărzii civice, care a durat câteva minute, fără ca șeful acestora să comande cea mai mică mișcare, deși așteptaseră circa opt ore (op. cit., p. 67).

După cum remarcă în *Cuvântul înainte* și profesorul Nicolae Georgescu, profesorul George Ene are o profundă intuiție inclusiv asupra modului cum Eminescu se poziționa față de zona de securitate națională. Analizele sale adâncesc și uneori clarifică aspecte ale discursului public eminescian, fiind până în prezent „cea mai amplă investigație pe tema locului și funcțiilor proverbului în proza jurnalistică

românească (op. cit., p. 10). Meritul lui George Ene este deopotrivă de a identifica, contextualiza și, după caz, actualiza proverbul. Teme de mare actualitate, precum: minciună, manipulare, corupție, ipocrizie, discreditare, cu referire directă la sistemul „democratic” al alegerilor vremii, conduc spre utilizarea unui limbaj jurnalistic condensat, cu note vădite de umor și sarcasm. De pildă, vorba românească: *Nu crede, bărbățele, în ce spun alții, tu crede în ce zic eu!* e utilizată ca exemplificare pentru alegerea unui fruntaș liberal (Ștefan Bellio, sau Bellu) într-un colegiu țărănesc, acesta devenind un veritabil Dandanache local, ce acceptă să participe la procesul regenerării României, inclusiv din postura de „ultraliberal și ultraschimbist”.

Ca un bonus, George Ene extrage din manuscrisele eminesciene peste 400 de proverbe, vorbe și cimilituri, unele inclusiv cu tentă ironică, hazlie, moralizatoare.

În concluzie, masiva lucrare a lui George Ene (510 p. cu facsimile) merită cu prisosință nu doar consultată, ca pe o curiozitate lingvistică, ci în întregime citită pentru bogăția de înțelepciune aflată între filele ei. Bine valorificată, ea ar putea chiar constitui tematica unui seminar de *etică profesională* la una dintre facultățile de jurnalism de azi.



Din învățăturile...



Iar vistieria din care să împărți ostașilor să fie lângă tine, pentru că domnul care are nevoie, mai întâi trebuie să aibă avuție multă, ca să-și miluiască ostașii. Pentru că omul este ca și porumbelul: unde află porumbelul hrană multă, acolo și fuge. Așa este și omul: unde află un domn bun și darnic, cu avuție, acolo se adună oamenii să se hrănească. De aceea, te sfătuiesc, fiul meu, mai întâi să nu uiți niciodată frica lui Dumnezeu, pentru că frica lui Dumnezeu este mumă tuturor binefacerilor și îndreptărilor. Și avuția ta să fie întotdeauna pe lângă tine, ca să hrănești și să-ți miluiești ostașii. Iar ostașii tăi, pentru mila cu care îi vei milui și hrăni, nu se vor da în lături pentru tine nici de la moarte, înaintea vrăjmașilor tăi.

Și acei 60 de bărbați să nu aibă treabă cu lupta, ci numai să păzească capul tău și să nu se depărteze de tine. Dar și tu să-ți pui nădejdea într-însii și ei niciodată să nu sară la goană după luptători, ci să stea înaintea ta, fie că vei birui, fie că vei fi biruit, și să fie întotdeauna lângă tine.

Și încă îți spun, copilul meu, când va fi aproape ziua luptei, să te bați cu dușmanii tăi, eu și aici te sfătuiesc: să nu stai la luptă unde este oastea ta cea mare, adică unde este țaria curții tale, pentru că toată oastea străină cu armele cele cumplite aici va năvăli, și toate loviturile și tunurile și săgețile și toată furia oștii, toate vor izbi în oastea cea mare domnească. Ci te învăț, copilul meu, în ziua aceea de luptă să nu stai în pâlcul tău, ci cu cei 60 de oșteni înarmați să privești la oastea ta, unde sunt ai tăi cei mai iubiți și județii și vitejii miluiți și cinstiți de tine, care te iubesc pe tine mai mult, să stai la o parte de primul pâlc, în al doilea sau în al treilea pâlc. Aici să stai, în depărtare ascuns, cu cei 60 de oșteni, care să te păzească și tu să privești de departe, care din ostașii tăi și cum se silesc întru slujba ta. Dacă ți se va întâmpla să izbândești și să biruiești pe vrăjmașii tăi, ușor îți este să intri iarăși în pâlcul tău, unde i-ai așezat. Iar dacă se va întâmpla ca vrăjmașii tăi să te biruiască pe tine și pe oștenii tăi, după aceea ei vor năvăli toți cu strășnicie și cu furie spre pâlcul tău, ca să te găsească pe tine. De aceea vă învăț să stați la o parte, sau în pâlcul al doilea, sau în al treilea, pentru că chiar de se va întâmpla ca vrăjmașii tăi să te biruiască, ei nu te vor goni mult și cu strășnicie, pentru că nu știu unde ești.



Poezie fără frontiere



Paula ROMANESCU

Poet suprarealist, explorator în adâncurile limbajului din înaltul univers omenesc, Paul Eluard a știut să aleagă din minerele subconștientului acele elemente cu care, prin aliaj de cuvinte, a sculptat poezie, ca măsură și ca alea cunoașterii, cât pentru a lărgi limitele acestui infern locuibil care este lumea.

Născut în anul în care la Lancrăm se „jivea în lumină” și poetul *Poemelor Luminii*, Blaga, lui Paul Eluard (pseudonimul literar al lui Paul Eugene Grindel) i-a fost „prag de lume” cartierul parizian Saint-Denis, iar „potecă patimii” întâlnirea cu acea femeie dragă pe nume Gala – Sărbătoare. Avea pe atunci optsprezece ani și publicase deja primele poeme. În anul 1917 îi apare volumul *Le Devoir et l'Inquietude*.

Et la guerre arriva... Și a venit războiul cu întregul lui cortegiu de orori. Tânărul Eluard le trăiește, se revoltă împotriva nebuliei lumii apropiindu-se de mediile anarhiste (altă frumoasă nebulie), este printre animatorii curentului literar Dada, continuă să scrie (în 1920 publică volumul *Les animaux et leurs hommes* – Animalele și oamenii lor), fondează revista *Proverbe*. În 1924 îi apare volumul *Mourir de ne pas mourir* (Să mori spre a nu mai muri). Războiul se încheie. Dinspre Răsărit venea un cântec de sirenă. Se numea comunism. Poetul a prins să-l asculte cu sufletul, a vrut să-l vadă în realitate (nu doar cu ochii sufletului), dar realitatea îi lasă un gust acru de sălcie deziluzie. Este o perioadă de mare creație pentru poet: *Capitale de la douleur* (Capitala durerii), 1926; *L'Amour, la Poésie*, 1929; *La vie immédiate*, 1932; *Les yeux fertiles*, 1936.

Gala și Paul Eluard aveau să-i facă o vizită, undeva, la mal de mare, prietenului pictor Salvador Dali, extravagantul, genialul, imprevizibilul iberic. Când cuplul Eluard ar fi trebuit să se întoarcă la Paris, Dali (spune legenda care a devenit mai apoi o tulburătoare realitate) a îngenucheat în fața Galei și a rostit simplu: – Rămâi! Ea, femeie deșteaptă, spre a nu îngădui ridicolului situației să devină și mai... ridicol, a zămbit camaradereste și a răspuns: – Am înțeles, nu vrei să rămâi singur cu pânzele tale. Mai rămân puțin... – Nu, n-ai înțeles, i-a replicat Dali, continuând să stea în genunchi în fața ei, Nu mai pleci deloc!

Și ea n-a mai plecat. A plecat doar Paul. Pentru cine de nu pentru „ea” avea el să scrie, să strige: „Je t'aime”!

Mi-est dragă./ Pentru timpul rămas neajuns din târziu/ Mi-est dragă/ Pentru aerul mării și aroma de pâine/ Pentru zăpezile sub care dorm florile de mâine/ Pentru fiarele care de om nu se tem și nu se feresc/ Pentru toate acele femei pe care nu le iubesc/ Mi-est dragă./ Eu care nu-mi știu chipul mă regăsesc în tine/ Fără privirea ta as fi un câmp pustiu/ Cu frontiera între acum și altădată/ M-am întâlnit cu moartea și am lăsat-o-n drum/ Dar n-am putut străbate zidul iubirii iată/ Si viața din uitare am zămislit-o-ncet/ Slovă cu slovă tainic fierbinte alfabet/ Mi-est dragă pentru partea ta de senin/ Pentru clarul privirii pentru luciditate/ Pentru-adevăruiri care-n iluzie se țin/ Si pentru nemurirea de care n-avu parte/ Sufletul meu/ Tu te crezi îndoială ești numai rațiune/ Ești gigantică soare ce gândul mi-l susține/ Când rămân doar cu mine.

Gala avea să rămână până la sfârșitul zilelor ei Gala Dali, soția, modelul fără egal (decât numai cu arta creatorului lui Dali), prietena lui, zeitatea, madona dumnezeie, măsură în nemăsura geniului artistic al inegalabilului pictor, co-autoare a operei acestuia (dacă ținem seama că, în ultima parte a vieții lor, pictorul semna unele lucrări Salvador Gala Dali).

Poemul *La Parole* (Cuvântul) din *La Capitale de la douleur* spune de liniștea de suflet pe care

o va fi încercat lângă femeia lui, Gala:

Mi-e frumusețea lină și e bine/ Pe-acoperișul vânturilor lunec/ Plutesc pe-acoperișul mărilor/ Am devenit sentimental/ Nu-l mai cunosc pe cel ce mă conduce/ Iubesc neînțeleșul norilor/ Iubesc pe cea mai goală pasăre-a depărtărilor/ Bătrân sunt dar frumos tot ca atunci/ Iar umbra ce coboară din ferestre adânci/ Cu fiecare seară măsoară cu teimei/ inima neagră a ochilor mei.

Prietenia dintre cei doi mari artiști, unul în poezie, altul în pictură, a învins capcanele măruntelor orgolii (că doar „ei și veșnicia vorbeau aceeași limbă”). Era de vină cumva iubirea? Iubirea nu cunoaște vină. Ea este doar și atât. Tot astfel cum în templul-natură „les couleurs,



les parfums et les sons se confondent”, în templul-viață, prietenie, iubire, înțelegere, se cheamă și-și răspund... O spune și Shakespeare în *Sonetul 42*:

Dragi vinovați, tot eu vreau să vă scuz/ Tu o iubesti doar pentru că mi-e dragă/ Iar ea, știind călădă/ drag si-a spus/ Că m-ar jigni nedându-ti-se-ntreagă” (trad. Ion Frunzetti). Și, ar mai adăuga Louis Aragon, alt căutător de stele roșii în ceruri înșelătoare, „Il n'y a pas d'amour heureux (iubire fericită nu-i)...

Pentru Eluard iubirea avea să ia chipul lui Nush, cea nemurită de Picasso într-un portret emblematic.

În viața lui Eluard, trecut, prezent și viitor se confundă cu trei nume de femei: Gala (inceputul), Nush (iubirea cu moartea pre viață călcând), Dominique (ultimul soare); trei femei „et c'est pourtant toujours la même” (și totuși numai una, mereu aceeași – iubirea!). Poezia și Dragostea – două fete ale aceluiași mister din lumea niciodată pieritoare, în care omul doar...

Tu te ridici și apa-i neundire/ Te culci și apa-si află împlinire/

Ești apă nu de-adânc de nelumină/ Pământ ești care prinde rădăcină/

În care tot ce e devine cert/ Faci bule mari de liniști din larmă de desert/

Pe corzi de curcubeie înalți imnuri de noapte/ Ești peste tot, desfiți căile toate/

Sacrifici timpul eternei tinereți a flăcării exacte/ Care îmbracă firea reproducând-o/

Tu femeie pe lume aduci un trup ce pare/ Mereu al tău te ești asemănare. (Tu te levi – Tu te ridici)

De prin anul 1936, Eluard se plasează pe baricadele unui militantism activ, atras de tot ce înseamnă solidaritate umană în fața fascismului rinocerizant.

Si a venit Războiul al Doilea Mondialul. Eluard aderă la Partidul Comunist a cărui ideologie i se pare a fi o stranie (și amăgitoare!) reflectare a creștinismului, unde omul poate fi omului frate, într-o deplină egalitate și libertate; cam cum ar zice Voltaire cu un surâs malițios, o realitate în care „tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles” (totul este cum nu se poate mai bine în cea mai bună lume dintre toate lumile posibile). Dar și pe timp de război, iubirea stia să desfidă toate grozăviile. Mărturie, acest *Couvre-feu* (Camuflaj):

Ce vreți pragul era păzit/ Ce vreți alături ne-am trezit/ Ce vreți drumul era oprit/ Ce vreți orașul împânzit/ Ce vreți armele-au răpăit/ Ce vreți noaptea s-a-nstăpănit/ Ce vreți da ne-am iubit.

Din volumul *Poésie et Verité* (Poezie și Adevăr), care-i apare în această perioadă, se desprinde poemul cu un destin aparte – *Liberté* – pentru că și lucrurile „făcute” de mintea omului stau sub semnul destinului, când prin puterea unui cuvânt viața chiar poate începe.

Despre „destinul” acestui poem aveam să aflăm mai multe în decembrie 1999, aflându-mă în Franta, la Angers, cu ocazia Salonului Internațional „Artistes pour la Liberté”, unde aveam să prezint ediția I a volumului de traduceri *Poésie enchaînée*, o antologie din creația poetică a unor Români care au cunoscut iadul reclusiunii din carcerile comunismului în România de după cel de Al Doilea Război Mondial. La recitarea poemului *Jésus dans la Cellule* (As’ noapte Iisus), de Radu Gyr, întreaga asistență (participau reprezentanți din toate țările francofone, peste 50) a păstrat parcă



Alături de Gala

un lung moment de reculegere înainte de a izbucni în aplauze. Libertatea, dorul de ea, se scria la noi chiar pe/cu sufletul românesc, la fel cum poetul francez înțelegea să-l scrie „pe băncile școlii, pe zăpadă, pe nisip, pe nouri, pe pământ”, pe tot ce este cu viață însemnat. Tot la Angers, la Muzeul de Tapiserie Contemporană „Jean Lurçat”, muzeu dedicat în întregime creației marelui artist

tapiser din secolul al douăzecilea Jean Lurçat, în ciclul de vaste lucrări *Le Chant du monde* (Cântecul lumii), există o tapiserie distonând coloristic de negrul predominant din celelalte lucrări, intitulată *Liberté*. E o ilustrare a poemului eluardian: un soare stilizat, cu o strofă din poem în centrul lui. La Paris, la Muzeul de Artă Modernă, un tablou de Fernand Léger înscris (luându-și și titlul) un vers din aceeași „Liberté”: *J'écris ton nom* (Scriu numele tău). A daug cu teamă (să nu tulbur apele clare ale marelui cânt), poemul „Sur mes cahiers d'écolier” din volumul *Hypocrite poète, mon semblable, mon frère*, apărut în 1995 la editura Helicon din Timișoara:

Sur mes cahiers d'écolier/ Les neiges d'antan se mélangent aux cendres/ Au sang, à la couronne des rois/ Aux ailes du moulin des ombres/ Aux pleurs toujours recommencés/ Pour étouffer dans le silence/ L'écho lointain de mon enfance./ Sur mes cahiers d'écolier/ Il y a toujours un mot bizarre/ Jamais connu – La Liberté./ À le redire ça me fait rire/ Mais ça me fait aussi pleurer. Da, ecoul depărtat și abia perceptibil al copilăriei mele aminteste și el de un Război, de tata trimis pe frontul de Est de când cu acel „Români, vă ordon, treceți Prutul!” (treceare cu rost de iubire de neam și glie străbună!), de *Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!*, al aceluiași întemnițat poet la care Iisus a intrat în celulă.



Ca o carte deschisă, iubirea

Radu CÂRNECI



Literatura azi, poezia mai ales, este încununată rar și doar în fața unui foarte restrâns auditoriu, aceasta datorându-se lumii de jur-împrejurul nostru: bogății doresc să fie și mai bogăți, clasa de mijloc străduindu-se a vieții (a trăi, cât de cât, decent) iar cei de la marginea lumii luptându-se a nu pleca prea devreme în Câmpiile Elisee. Da, din păcate nu e timpul pe care l-am visat, l-am așteptat, iar azi îl trăim foarte săraci în împliniri.

Acea triadă – *libertate, egalitate, fraternitate* – se dovedește a fi neglijată, disprețuită, molestată.

Deci privesc sceptic, aproape îngrijorat spre viitor, dar încă mai cred în sintagma lui Eminescu: *cultura constituie libertatea popoarelor*. Adică conștiința de sine a națiunii – aceasta se poate înfăptui, după experiența veacurilor, doar prin cultură; *cine are cultură are istorie* (adică identitate spirituală), *are prezent și, precis, un viitor demn, respectat*. Pentru a continua o luminoasă și bravă tradiție în acest ideal național, este imperios necesar ca școala românească (învățământul, deci) să fie, cu adevărat, formatorul omului de azi și de mâine, conștient de sine și de datorita de a trăi în demnitate, aceasta fiind purtătoarea virtuților de neam.

Carta de față – *Tărâmurile sufletului* (Ion C. Ștefan, Ed. Rawexcoms, București, 2012) – este semnată de un coleg în cele ale scrisului, fiind, în același timp, și dascăl (profesor de limba română), așadar, prin firea lucrurilor, implicat în marea și importantă categorie a intelectualilor educatori ai generațiilor de adolescenți și tineri cititori ai cântărilor sale de poezie și proză.

Se simte din plin iubirea lui de frumos, de bine, de adevăr, necesități deosebite întru creșterea și

îmbogățirea morală și estetică a generațiilor tinere.

Ion C. Ștefan ambiționează și reușește să alcătuiască o antologie lirică, cuprinzătoare de nenumărate stări sufletești generate de sentimentul uman, dar și cosmic, al iubirii, pe care se sprijină, evoluează și se echilibrează lumile dintru început către nesfârșire. Aceasta, întrucât iubirea impulsionează înmugurirea și înflorirea, protejează creșterea și rumenirea și, în sfârșit, ajută la dăruirea sentimentelor fructului dorit, respectându-se astfel adevărurile esențiale: *Ca o iederă de fragile* –/

Adevărurile./ Ca un vârf de ac tremurat între fire./ Ca un strop de nisip pe malul mării –/ Adevărurile/ La nunțile inimii (Adevărurile, p. 12). Frumoasă definire care deschide cartea!...

Așadar, iubirea, care generează și exultă trăirea ființei cosmice, de la vierme până la astru, cum zicea mai demult Al. Vlahuță, constituie formula cuceritoare a acestui tom liric. Faptul mă bucură, întrucât autorul lucrează în cheia majoră a vieții: iubirea, în care eu însumi mă strădui de când mă știu. Un coleg, deci, un trudit, dăruindu-se cu abnegație spre a sculpta trăirile superioare, după legi universale imuabile, *fără de care nu*, cum se exprimă cu înțelepciune mereu modernă Platon (428-347 î. Hr.). Iubirea, deci, în miile-i de minunate

fatete în care se împodobesc femeile și bărbații, împlinindu-se.

Face bine poetul Ion C. Ștefan zidindu-și cartea pe tema iubirii, ideea fiind și atractivă și provocatoare pentru cititor, pentru

Dacă v-aș spune că soarele în crâng/ e ca un pântec ce se dă-ntr-un pat/ voi chiar m-ati crede/ îngăduind până și-a mele poște (...)

Dacă v-aș spune că-ntr-un golf de izvor/ se-ntoarce cheia unui fluviu verde-ntredeschizând/ voi mă veți crede ba chiar m-ati si-ntelege./

Dar de vă cânt de-a dreptul strada mea cum se vede/ si tara mea întreagă strădă fără sfârșit/ ați căuta pustiul și-atunci nu m-ati mai crede/ căci mergeți fără țintă/ fără a ști că omul/ are nevoie-n viață de-un crez de libertate/ ca să-și explice lumea s-o schimbe de se poate. (Poèmes politiques, 1948)

Dar poate ciclul de poeme cel mai definitoriu al poetului însuși rămâne *Donner à voir* (Să dai de văzut), din care cităm:

De foarte tânăr am deschis bratele către puritate. Era ca un fel de bătaie de aripi în cerul vesniciei mele, ca o bătaie a unei inimii îndrăgostite zbucnind în piepturi cucerite. Nu mai puteam să cad. Iubind iubirea cu-adevărat lumina m-a robit. Păstrez încă destulă-n mine cât să pot privi noaptea întreaga noapte nopțile toate.

Toate fecioarele sunt astfel. Eu tot visez la o fecioară. O văd la școală stă cu o bancă înaintea mea poartă sort negru. De fiecare dată când se întoarce spre mine să mă întrebe de soluția unei

cel tânăr, mai ales.

Zice colegul nostru: *Lebădă erai, iubito./ Asemenea strălucirii unei spade albe/ Spintecând ape solare (Splendorile luminii, p. 20). Frumos, parcă intrăm în Cântarea cântărilor, sau, îmbrățișând în același ton ideea: Cuprinde-mă/ Cu bratul tău de floare/ Si c-un sărut înmiresmat/ Mă iartă... (Între flori, p. 42) și, de asemeni, din aceeași familie venind: Si-atunci tu cobori/ pe scări de soare./ Iubito ideală, întâia Evă/ Si-n toate-i armonie și împăcare/ Si iarba crește, pomii înfloresc... (Cea dintâi privighetoare, p. 61). Excelent!*

După cum vedem, dragostea este nu doar idealul de cuplu chemat să officieze în lumina mării dorințe, dar și faptul cosmic impulsionează spre împodobire natura vegetală, întregind paradisul imaginat de poet, astfel demonstrând har și putere de implicare în cele de taină.

Da, eroul liric, în cazul de față, rămâne, prin destin, un ales cântăreț, împlinitor al dragostei dătătoare de putere, finalizând în legile frumosei și binelui care duc în spațiul adevărului relevant.

Da, Ion C. Ștefan ființează în poezie duios și puternic, îndrăzneț și timid, melancolic și exaltând – toate acestea venind din firea-i bogată, bogăție pe care ne-o propune în zicerea de multe ori strălucitoare.

Iată, dintr-o tradiție nobilă venind, un mereu trăitor *Cântec din fluier. Ramură de privighetoare –/ Fluier de soc, fluier de fag –/ Sase stele în dreptul ochilor/ Si gura de rai a Mioriței./ Unde pasc miei-n sirag/ Ciobanul ne spune un cântec duios/ Din fluierul lui de os (p. 18).*

Poet remarcabil, de sorginte aleasă, nezmotos, din cartea căruia – pe drept – oricând se pot alege nu puține piese antologice.

probleme, inocența privirii ei mă tulbură într-atât încât, făcându-i-se milă de zăpăceala mea, ea îmi cuprinde gâtul cu bratele. (...) Alerg tot mai repede la întâlnirea cu ea de teamă că nu-mi va mai ajunge

timpul și alte gânduri să mă abată din nou spre mine însumi. (...)

Si tot așa mereu aceeași măturie aceeași tinerete aceeași privire curată același gest ingenuu al bratelor sale în jurul gâtului meu aceeași mângâiere aceeași revelație.

Dar niciodată aceeași femeie.

Mi s-a prezis în cărți că o voi întâlni în viață.

Nu mai că n-o voi recunoaște.

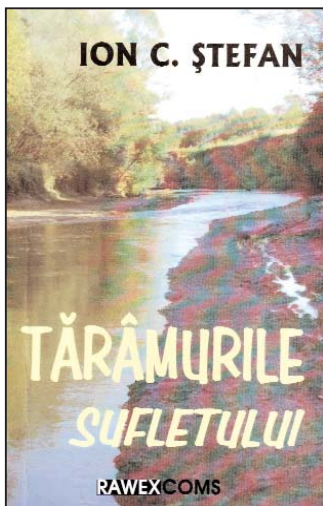
Iubind iubirea.

Concluzia raportată la viața și opera poetului n-o cunosc poate decât *Les petits justes* (Cei mărunți și fără ascunzișuri), pe care-i va fi auzit cândva și Paul Eluard, pe care-i vom fi auzit și unii dintre noi fără să le înțelegem răsul:

Pe casa râsului/ o pasăre își rade-n aripi/ Lumea e atât de ușoară/ că nu poate sta locului/ și atât de veselă/ că nimic nu-i lipsește.

Da, pe pământul albastru ca o portocală doar poetul știe ce spune: *Nu-i nici o greșală/ vorbele nu mint.*

E rândul tăcerilor să se-ntealegă.





Poezie fără frontiere



Valeriu Matei sau despre o poartă deschisă spre magia poeziei

Florian COPCEA

Opera lui Valeriu Matei traversează, în sensul vast și profund al cuvântului, o zonă intimă, interioară, aflată într-o nouă dimensiune spirituală pe care am putea să o numim, fără riscuri, în sensul aristotelic – spațiul egocentric, nesfârșit, al imaginarului, și asta oricât ar părea de contrariante reflecțiile poetului, mereu ambiționându-se să-și proiecteze existența în cele mai variate ipostaze, într-un bogat „inventar” evolutiv de experiențe poetice sincretice. La Valeriu Matei, mecanismul poeziei este identic cu cel al lui Nichita Stănescu, el având nevoie, la fel ca și acesta din urmă, de demitizarea misterului ascuns, cum ar spune Eugen Simion – „în detritusurile materiei”. Nimic nu este mai revelator la Valeriu Matei decât, cu osârdie shakespeariană, să stratifice abstracțiuni prolixă și să dezermetizeze ludicul, fără de care viața ar deveni un abis.

Într-un astfel de context, masivul volum de poezie *Elegiile fiului risipitor* (Editura Princeps Edit, Iași, 2010) devine o provocare, care, *volens-nolens*, valorifică „fragilitatea creatorului în raportul cu universul din afară” (E. Simion). Eruditul critic Mihai Cimpoi este de părere că „poetul recurge mai degrabă la sugestia metaforică și muzicală specifică simbolismului, preferând misterul, vagul, disparentul, însemnul tainei de-nceput”.

Punctul cognitiv al poetului, aflat într-un permanent extaz expresionist, se situează pe o realitate inevitabilă *ciné-vérité*: de parcă-s exilat în propria mea umbră/ să-nvăț căderea și s-alunec blând/ pe fața pietrelor, pe glia aburindă/ mereu în urmă și mereu pierzând/ contur și formă, nuanță și culoare,/ să n-am odihnă și să n-am crezare. (Fiul risipitor)

Posesor al unor disponibilități poetice inepuizabile/nelimitate, Valeriu Matei, păstrându-se o vreme sub influența lui N. Stănescu și I. Barbu, este deseori (sur)prins meditănd asupra condiției umane: noi, cei veșnic concentrați în afară,/ în vâltoarea sensurilor pierdute/ purtăm lumini necunoscute în priviri/ precum floarea poartă în miezu-i fructul/ și geamul vechi amprentele noastre de copil,/ cioburile solemnității și încrederii de odinioară/ că suntem în stare să destrămăm/ întinericul nopții, bezna văskoasă a minciunii...// acum, în dimineața cu file rupte/ în văzul nostru înfloresc trandafirii neliniștii –/ lumina lor ne învinge precum îngerii/ înving clipa disperării; renastem prin vise/ și în lumina dureroasă a regăsirii/ clipa ce vine-și arată rodul... (Elegia a șasea)

Mitopo(i)etica „sfincșilor” veniți din „nesfârșire” îți creează senzația că acest „poet cultivat și modern” (Alex Ștefănescu) „contemplă nemarginea din afara nemarginii” pentru singurul motiv că „Dumnezeu a murit”; din această cauză, *ars poetica* sa se bazează pe mirajul vizionar cu un vag suflu expresionist. Poetul utilizează o manieră explozivă în a (re)vitaliza

intertextul, despre această formulă semantică Mihai Cimpoi sugerând că îi „subsumează programului său estetic”.

La nici un alt poet basarabean nu descoperim o atât de unitară viziune asupra existenței și o mai inspirată metodă de a desface „nodul poeziei” pentru a recrea, într-o undulare eminesciană, „nimicul din ceruri fără margini”, spre a decipta „semnele ascunse” ale Logosului: *Scoateți strigătul vostru la drumuri/ să lăcrimeze,/ să tune,/ să mă simt despăcat de răbdare/ și-n cadenta lui verde să mă-năbus./ Nu vă fie teamă! Nu vă fie teamă!/ Cel care strigă nu simte/ streangul vorbeii lui pipăindu-l,/ doar el se suprapune ecoului,/ da, ecoului –/ singura muzică ce ne luminează. (Neliniștitul)*

Evident, la Valeriu Matei, dotat fiind cu o sensibilitate eseniană, ficțiunea postmodernă se transformă într-un incitant, seducător discurs poetic, metaforizat, existențial și ezoteric: ...*zac în lucruri*

cuvintele/ precum magma în miezul pământului,/ și în orbitoarea explozie a luminii/ întinericul germinează/ ca o sămânță sub crusta înghețului,/ neantul negru din capul meu/ se scaldă în apele mărilor/ ca un animal preistoric/ necunoscut,/ ne despărțim de noi înșine/ definindu-ne starea,/ facem să crească vidul de idei/ expulzându-le în vorbe răstălmăcite,/ întemnițându-le/ în pustiu fără margini... (Tristul cântec al formelor)

Nu rareori poemele sunt concepute pe linia marilor filosofi cu ale căror „limbaje” și-a reevaluat și diversificat obiectul poetic: ...*mă întălesc cu viața/ ca nou-născutul ce se lovește de aer/ descătușând primul strigăt/ o accept cu nesat –/ imensă și nepăsătoare,/ îmi aduce deznădejdea/ învăț astfel singurătatea tumultului/ și iubirea pentru formele ei/ ce mă împrejmuie/ dezarmat sunt în fața ta, viață,/ ca o lacrimă a tăcerii/ și, în miezul tău abrupt –/ iluminat de armonie,/ îmi murmur iubind disperarea/ ca pe o rugă veche/ a unui clavier dezacordat. (Impact)*

Volumul *Elegiile fiului risipitor* reunește la un loc elementele poetice și nepoetice ale unui poet obsedat de ideea existențialismului și de simbolurile poeziei universale: *umbra, pasărea, focul, spațiul, patria, mama, ființa și moartea*. Din această cauză,

retorica lui Valeriu Matei este supusă inițierii într-un verism cu efecte eclatante, în care starea lirică se consumă cosmic: *timpul e sec și coleric, și, tot mai mult,/ rupt de viață; ne pierdem zi de zi/ surâsul și tandrețea, bucuria de-a fi/ și farmecul lucrurilor neînțelese.../ timpul e aliniat la tureatca coloneilor/ colerici și – uneori –/ plin de viața morții. (Zi de zi)*

Criticul Theodor Codreanu este de părere că Valeriu Matei se află ancorat „cu un picior în postmodernism, iar cu altul în modernism”.

Nu încercăm să-l contrazicem, dar este necesar să explicăm că în timp ce postmodernismul încearcă (vezi Eugen Simion, *Fragmente critice II*, Editura Fundației Scrisul Românesc, Craiova, 1992, p. 227) „să explice o lume în rapidă evoluție, (...) împiedicată să rămână în ritmurile ei tradiționaliste”, modernismul solicită o întoarcere la valorile consacrate care „au fost puse în paranteză” (Marin Sorescu, *Biblioteca de poezie românească*, Ed. Creuzet, București, 1997) și l-a orientat pe poet către „o paradigmă poetică” (Th. Codreanu) pe care o putem denumi, fără ezitare – *poetica rupturii*, a cărei paternitate aparține, de jure, lui Nichita Stănescu: *îmi amintesc ceea ce n-ar trebui să știu:/ cuvântul fără de aripi ca un zeu al/ pământului,/ iureșul ce naște forma pură a lucrurilor,/ verbul asumat și preschimbat în nume,/ tăcerea încărunțită a vinderii mele/ pentru treizeci de-arginti,/ sărutul las și vântul ce va bate peste/ ani în pustiu viselor risipite,/ lupta de aici și cea de dincolo/ unde tristețea privirii nu e zadarnică.../ unde umbrele sfâșierii/ se zbat la răscruci/ ca un clopot fără limbă. (A doua elegie)*

Revin la motivul inițierii: Valeriu Matei și-a asumat misiunea „de a străpunge haosul”, cum altcumva decât construindu-și un univers paralel, altul decât cel văzut, palpabil, care balansează, plăsmuit fiind, „între abstract în plan poetic și real”, în scopul „distrugerii iluziei poetice” (E. Simion).

Poezia, în cazul lui Valeriu Matei, este, de ce să nu-i dăm dreptate lui Miron Radu Paraschivescu, o instigare la uman: *În templul poeziei e frig. Pe vechi tipsii/ ard tomuri răvășite de mâinile indiferenței./ Singurătatea mă mușcă de inimă, mă aruncă/ în cușca de fier a disperării. Cuvintele/ atarnă de-nțelesuri ca stalactitele de gheață/ de marginea unui cer polar.../ E frig în templul poeziei. Tânărul Eminescu/ a fost nevoit să învețe-a muri./ Presedintele Baudelaire a fost asasinat/ de noii sacerdoți ai urâtului... (În templul poeziei)*

Nu aș vrea să închei această cronică fără să adaug că Valeriu Matei rămâne un adept convins al poetizării, fapt care îl detașează net de o generație de trudituri într-un cuvânt care cultivă deliberat, în Basarabia, convenționalismul, în speranța experimentării unei intertextualități moderniste.

(Urmare din pag. 24)

Alteori, în creațiile lui Tassi se pot descifra vârtejuri materiale influentate de *Dripping Painting*: dăre argintii și negre, cu înflăcărare de roșu, trăsături de penel seducătoare estetic, elegantă imbinată cu admirație și dragoste față de istoria însăși a artei de a picta. Tușe de culoare așternute într-un caleidoscop exploziv de focuri de artificii, dându-ne impresia unor forme care, de fapt, nu sunt forme imprimate în culoare, ele există doar în mintea celui ce privește – imaginația personală este cea care „desenează” tabloul.

În alte lucrări, ne prezintă „explozii” ce proiectează pe fundalul granulos ca o candidă tencuială fragmente de sticlă (schije de lumină, de aer și de foc), amestecate într-o monocromie azurie, evocări

ale unor crăpături ale spațiului sideral, ca planetele cu lumina pâlpâitoare, inspirate de operele lui Alberto Burri, dar adăugând culoare lucrărilor.

Alteori, abstractul se concentrează în trăsături largi de penel peste stratul de negru expresionist, abstract, dominante în incandescențele cromatice, omagii personale pentru opera venețianului Emilio Vedova. Aceste caracteristici, diverse, în contrast precum albul și negrul (desigur, cu toată forța de a crea tensiuni, de a se atrage ca un magnet dintr-o reciprocă necesitate), în sfârșit, amestecul de culori „galactice” ale unei lumi extaterestre, în care obiecte curioase se ascund sub reliefuri încrețite ce acoperă suprafața, toate acestea sugerează misterioase ființe reale sau modificate genetic care apar parcă primate cu lupa – în realitate, obiecte nesemnificative, ale cotidianului,

injectate sub „pielea” stratului de pictură a lui Tassi, într-un „divertisment” de aspect neodadaist și amintind în mod teoretic operele lui Fernandez Arman. Un tip de retrospectivă a „Expresionismului abstract” (înțelegând și admitând măcar în parte că acesta a fost propriu mișcării artistice din Statele Unite după Al Doilea Război Mondial) și de abstractul european cu aluzii la mișcarea *tașismului* francez, așa cum a fost propus de George Mathie sau de Hans Hartung în operele lor.

Lucrările lui Tassi nu reprezintă două „suflete” diferite (figurativ și abstract), ci două aspecte diverse de a aminti mari pictori într-un mod încăpățânat, îndărătnic și instinctiv, o formă distractivă, jucăușă și senină, o formă de admirație față de Pictură, o formă de admirație față de Culoare.



Conchistadori

Ion PĂTRAȘCU



Conquistadorii (cuceritori) au reușit să înscrie una dintre cele mai negre pagini din istoria popoarelor europene și amerindiene. Sigur, lumea nu s-ar fi putut aștepta la ceva mai bun din partea unor aventurieri, nobili și mai puțin nobili, fără ocupație și săraci, cărora Cristofor Columb le-a deschis calea spre *pământul făgăduinței*, spre un adevărat Eldorado. Însă conquista, cucerirea adică, nu era doar o simplă acțiune a unor aventurieri. Ea s-a produs la îndemnul și cu binecuvântarea Papei de la Roma, și aceasta *în numele și spre slava Celui Milostiv*. Pe alt plan, se repeta, astfel, scenariul Cruciadelor.

Cucerirea Mexicului a început în anul 1519, după ce primii vizitatori spanioli îl identificaseră ca pe un adevărat *Paradis terestru*. Pregătirile de cucerire s-au făcut în Cuba, după planurile guvernatorului Diego Velasquez de Cuellar, o altă figură sinistă, care reușise să exterminare populația băștinașă a insulei și să aducă sclavi din Africa pentru a lucra pe mănăstirile plantății de trestie de zahăr. Velasquez a întreprins și el câteva misiuni de recunoaștere în Peninsula mexicană Yucatan, *pentru a vedea ce se poate lua și în ce cantități*, conform devisei Curtii Regale a Spaniei.

Pentru operațiunea din Mexic, Velasquez l-a desemnat pe cumnatul său, Hernán Cortés, care se remarcase prin faptele lui de cuceritor nemilos. Aventurier prin definiție, Hernán Cortés, zis și Pizzaro, a ridicat ancora din Cuba la 19 februarie 1519, având un efectiv de 600 de soldați, 20 de cai și 10 tunuri, cu care a reușit să cucerească, în doar doi ani, un teritoriu de cca. 4 milioane de kmp, cunoscut după aceea sub numele de *Noua Spanie*, până la eliberare în anul 1821. Cuceritorul Mexicului și-a etalat firea crudă, nemiloasă, încă de la sosire, când a ordonat masacrul din orașul sudic Cholula, un act barbar, soldat cu până la cinci mii de victime. Strategia lui se baza pe un labirint al intrigilor, al emoției și terorii, al victoriei și disperării, din care nu lipseau noțiuni ca aventura, cruzimea, pericolul, aur și zei sau Dumnezeu și sânge.

Pare greu de crezut cum un imperiu războinic, precum cel aztec, care pe atunci ar fi avut 10 milioane de locuitori, a putut fi supus și nimicuit într-un timp așa de scurt. Nu este exclusă surpriza băștinașilor în fața armelor de foc și a cailor pe care nu și-i închipuiau pe câmpul de luptă, însă aceasta nu poate explica totul. Studiile pe această temă pun pe primul loc bigotismul și naivitatea băștinașilor, în frunte cu regele lor, Montezuma II. El, ca lider divin, a interpretat gresit o veche legendă despre zeul lor cu tenul alb, *Quetzalcoatl (Șarpele cu pene)*, care în secolul al X-lea a plecat spre Est, cu promisiunea că va reveni în poziția de lider spiritual al lor. Hernán Cortés, care avea tenul alb și mai venea și din Est, a fost luat drept *Mesia* și acceptat imediat drept noul conducător spiritual. Montezuma II l-a întâmpinat personal pe Hernán Cortés cu numeroase obiecte de aur, odăjdii de lux și mâncăruri alese. După unele comentarii, acel prim aur oferit de împărat ar fi fost începutul tuturor nenorocirilor. Băștinașii, la rândul lor, erau foarte voluntari în a răspunde întrebărilor spaniolilor despre aur. Prețiosul metal, numit de ei *murdăria zeilor*, se afla din belșug în Mexic, după cum informau cu mândrie naivii localnici. Și așa începe transferul acestei *murdării* din Mexic în Spania, care durează cam 300 de ani. În goana lor după aur, cel mai bun prilej s-a ivit pentru Cortés și ai lui în momentul când au fost găzduiți, cu tot fastul, în Palatul fostului rege, Montezuma I. Așa au descoperit ei tezaurul de aur al Imperiului, de o valoare inegalabilă. Din acel moment, Hernán Cortés renunță la rolul de Mesia și reintră în pielea sa de aventurier nemilos.

Regele Montezuma II este făcut prizonier și presat să scoată la iveală tot aurul imperiului. Când îi întâlnea pe trimiși

regelui, Cortés așa grăia: *Spuneți stăpânului vostru să ne trimită aur, mult aur, căci tovarășii mei și cu mine suferim de o boală de inimă ce nu poate fi vindecată decât cu aur*. Când Montezuma II nu le-a mai fost de niciun folos, spaniolii l-au ucis și au distrus din temelii capitala Tenochtitlan, pe care, la venire, o numiseră chiar ei *Veneția Noii Spanii*. Actul barbar se comitea sub scuza că *orașul nu ar fi fost decât iluzia produsă de un demon sau de un vrăjitor*. După aceea, Imperiul este trecut prin foc și sabie de *haita* lui Hernán Cortés. Termenul de haită aparține călugărului dominican Bartolome de Las Casas care, în lucrarea sa *Legenda neagră*, sublinia următoarele: *conquistadorii spanioli au invadat aceste ținuturi ca niște lupi turbați, care se năpustesc asupra unei turme de oi*.

Toate comentariile pe această temă converg spre concluzia că, până la urmă, Cortés nu ar fi fost în stare să supună un asemenea imperiu dacă nu ar fi fost ajutat și de alți factori. Au fost, în primul rând, molimele aduse din Europa, o adevărată Cutie a Pandorei, care se spune că ar fi secerat 80% din băștinași. Apoi, la genocidul

general au mai contribuit torturile și rugurile inchișitorilor, care au funcționat până la început



de secol al XIX-lea, când malefica instituție a fost abolită. Însă, certificatul de deces al marelui Imperiu Aztec a fost semnat, din partea celor două părți rivale, de satrapul Cortés și naivul rege Montezuma II.

Până la urmă, tot naivitatea a fost factorul primar și în cazul dispariției celui de al doilea mare Imperiu Amerindian, cel Incaș. Acolo, rolul de călău a fost jucat de un văr al lui Hernán Cortés, Francisco Pizzaro. Aventurier incult, atras de poveștile despre *Imperiul de Aur*, el a început cucerirea/distrugerea Imperiului Incaș în anul 1531, cu un contingent chiar mai mic decât cel al vărului său din Mexic. A speculat și el naivitatea și bunătatea băștinașilor, ale împăratului mai ales. Mesajele de bunăvoință și întâlnirea *pașnică*, la care băștinașii au venit neînarmați, s-au dovedit fatale pentru incași. Împăratul a fost făcut prizonier, iar supușii lui măcelăriți până la unul. Suveranul incaș și-a negociat singur răscumpărarea, promițând obiecte de aur care să umple de două ori o sală de 8/6 metri, înaltă de trei metri. Săptămâni întregi, convoaie de lame au transportat aurul spre sala care nu se mai umplea. Obiectele, de valori imposibil de estimat, erau turtite cu grijă, pentru a încăpea cât mai multe în sala aceea fără fund. Se spune că, până la aflarea știrii despre asasinarea împăratului, incașii transportaseră deja vreo 5.545 kg de aur și 11.904 kg de argint. Cât despre împărat, trista poveste se încheie astfel: pe lângă fabuloasa răscumpărare, suveranul mai acceptase și convertirea la religia catolică, ceea ce i-a mai *ușurat* sfârșitul – în loc să fie ars pe rug, el a fost spânzurat.

Așa au înțeles cei doi veri Pizzaro să-și exerseze dreptul divin de *pacificare și creștinare a barbarilor*. Salvarea prin creștinare, clamată de spanioli, nu a

fost decât un blestem al sclaviei. Spaniolii erau orbiți de ideea că tot ceea ce nu era creștin, era barbar. Ei nu puteau vedea că civilizațiile locale erau cel puțin egale cu cea europeană. Și, astfel, din întâlnirea celor două lumi, a celor două civilizații diferite, una a fost condamnată la pieire.

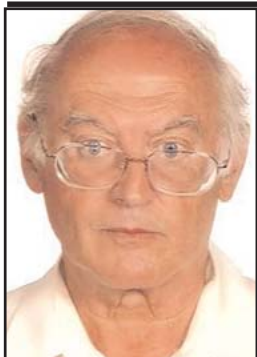
Dacă este să vorbim de barbarie, atunci să punem faptele celor două părți față în față: ritualurile păgâne cu sacrificii umane vizavi de decimarea indienilor în proporție de până la 90%. Prin natura și amploarea lor, atrocitățile săvârșite de spanioli, *în numele Mântuitorului creștin și al celor 12 Apostoli*, depășesc orice sacrificii umane, consacrate unor zei păgâni. Pe lângă *genocidul generalizat*, să reținem și 2-3 crime individuale ale conquistadorilor, care l-au înspăimântat pe călugărul Bartolome de Las Casas, crime pe care, după el, *nicio pană și nicio limbă n-ar fi în stare să le descrie*. Astfel, din cartea lui, *Legenda neagră*, aflăm despre macabrul pariu cine reușește să reteze un om, să-i taie capul sau să-i verse măruntaiele cu o singură lovitură de sabie; despre pruncii care erau izbiți cu capul de pietre sau despre sugarul smuls din brațele mamei, tăiat în bucăți și dat hrană câinilor de vânătoare flămânzi. Dacă privim obiectiv cele două tablouri, ne putem întreba, cu deplină îndreptățire: *care barbarie era mai barbară?*



Cât despre conquistadori, se știe că cei mai mulți au avut un sfârșit cel puțin straniu. Poate că este vorba de blesteme, pe care le-ar fi lăsat moștenire vechile popoare. După definiție, blestemul este invocarea urgiei divine împotriva cuiva. Așa ceva a făcut și un *eretice* aztec în fața tribunalului Inchișiziției: *am învățat limba voastră pentru a putea citi cartea despre zeul vostru... Vreau însă să vă întreb în numele cui faceți crimele acestea... în numele zeului vostru, care este numai iubire? Se pare că blestemul lui i-a bătut multă vreme pe soldații lui Cortés, pentru că niciunul nu a murit de moarte naturală. Astfel, se înregistrau dispariții misterioase, nebunie provocată*

de fantomele indienilor morți, spanioli lacomi înecați cu obiecte din aur or străpunși de sabie, decapitați, răpuși de friguri sau chiar aruncați pradă antropofagilor. Nici Francisco Pizzaro nu a scăpat de blestemul incașilor, murind tăiat de o sabie, probabil una celebră de Toledo, mănuită cu măiestrie de un conquistador rival de al lui. Cel mai ghinionist a fost un soldat al lui Cristofor Columb, care deprinsese năravul fumutului. Întors în Spania, el s-a fâlit către soție cu *arta* de a scoate fum pe gură și pe nas. Soția l-a considerat, însă, *posedat de diavol* și l-a denunțat imediat Inchișiziției, care îl aștepta cu rugul încins. Posibil că de atunci se spune că tutunul este *iarba dracului*, inspirând și avertismentul din zilele noastre cum că *tutunul poate ucide*.

Este evident că spaniolii s-au condus după deviza că *scopul scuză mijloacele*. Coloniile s-au dovedit o inepuizabilă sursă de aur și argint. Și așa Spania devine cea mai bogată țară din lume. Acesta pare să fie secretul celor 42 de poziții pe care ea le deține astăzi pe lista UNESCO a Patrimoniului Cultural Universal, fiind depășită doar de Italia (45) și China (43). În privința bilanțului general, părerile sunt împărțite, în raport de întrebarea care se pune adesea: *cum ar fi arătat azi lumea latino-americană dacă spaniolii și portughezii mergeau acolo cu gânduri integratoare și nu demolatoare?* Cartea lui Manfred Wakeman intitulată *S-a distrus mai mult decât s-a creat* este răspunsul la propria-i întrebare: *cucerirea Americii – un pas înainte sau foarte mulți înapoi?* (Va urma)



Mircea OPRITĂ

Poet și prozator SF, Alexandru Cristian Miloș s-a născut la 23 septembrie 1952, în Bistrița. Si-a făcut clasele primare la

Oradea, iar pe cele medii la Liceul „Liviu Rebreanu” din orașul natal. Între 1971 și 1974 a fost student la Facultatea de Medicină Generală din Cluj. A debutat cu poezie în *Luceafărul* (1976), colaborând apoi cu versuri și articole la o serie de reviste literare din țară (*Tribuna*, *Poesis*, *Minerva*, *Steaua*, *Vatra*, *Cronica* etc.) și la reviste străine presărate pe o largă arie geografică, din Norvegia în Canada și din Israel în Statele Unite. Debutază editorial cu volumul *Cântec pentru zorii de zi* (1987). Alte culegeri de poezie se intitulează, într-un tot semnificativ pentru orientarea particulară a autorului lor, *Ființe de lumină* (1994), *Nume din cer* (1996), *Sertarul astral al profetului* (1996), *Poemul omului electric* (1998), *Poemele planetelor* (1999), *Închisoarea timpului*. *Drumurile cerului* (2000). Este membru al Uniunii Scriitorilor și al unor asociații culturale din SUA, Italia și Japonia. Laurențiu Ulici îl considera „liric de peisaje și de experiențe sufletești”, ceea ce nu e greșit, cu condiția să înțelegem peisajele respective ca pe niște desfășurări extraterestre dominate de imaginarul scientist, iar sentimentele dominate de un vizionarism cosmic acceptat cu candoare, dar și lăsat să dospească liber în propriile-i abstracțiuni. Pe acestea din urmă, autorul le consideră fundamental poetice, mulțumindu-se adesea să le pună în pagină într-o regie simplă, controlată vag de presiunea bruscă a inspirației de moment.

Rezultatul este un poem care-și ia zborul de la marginea platurii, adresându-se minții mai curând decât sensibilității. Ideea relației spiritului uman cu dimensiunile universale primează asupra misterului sugerat de această experiență esențială. Discursul rămâne astfel enunțativ, nelipsit totuși de mica sa ironie, ca în *Poem axiomă 1*: „André Malraux spune că secolul 21 va fi religios/ Sau nu va fi deloc/ Noi, Poetul, Fizician Multidimensional aducem corecțiile luminii./ La manșa rachetei fotonice sau nu va mai învia, niciodată!/ Oamenii Soarelui, Oamenii Lunii, Oamenii Stelelor în zbor!/ Numai în zbor!/ *Escuze-moi, monsieur Malraux*”. [sic!] Redactarea e grăbită și dezinteresată de corectitudinea unor expresii sau a unor nume citate în lungi liste ale genialității terestre. Interesată, în schimb, de proiecția acestui spirit ce amestecă știința cu literatura pe un fundal cosmic, unde Zamolxis și Alah, Beethoven și Freddy Mercury, Aristotel și Eugen Ionescu, Galileo și Neil Armstrong, Gutenberg și Milarepa, De Chirico și personajul cinematografic E.T. își dau mâna într-o simbolică horă galactică, „umanizând, colonizând cu viață iubitoare sori și planete, construindu-le în simfonii și matematici astrale”. Autorul are intuiția unei noi stări de spiritualitate umană, care amestecă trecutul cu viitorul, energiile Terrei cu energiile emanate din galaxii. Purtat de avânt, el emite manifeste pentru secolul al XXI-lea, cu gândul visător la o fascinantă „știință-artă cosmică de contact”, „sinteză a civilizațiilor și stilurilor umane pe un plan superior cosmic, în spirală”. În definirea acesteia nu se economisesc cuvintele, dimpotrivă, ele sunt lăsate să năvălească într-un discurs delirant, care ne pregătește pentru receptarea variantei proprii de poezie:

„Artă cosmică de contact, artă a timpului reversibil, a călătoriilor în timp, împotriva lipsei de memorie a

Un poet: Al.C. Miloș

luminii dintâi, artă a Big Bang-ului Universului! Artă a omului cosmic trezit, transformat, unificat, iluminat, contactând civilizații nonterestre, galactice, prin zboruri interstelare, prin canalul neural, subspațial, multidimensional. Noua fizică și noii fizicieni, multidimensionalii oameni de știință-artiști! Artistul-fizician lucrând cu focul științelor, adus de Prometeu pe Pământ din Cer, cu știința timpului și a focului hrănind marea gură a Universurilor. Lupta cu limitele, cu limita temporală și gravitațională. Știința-artă a realității, a rachetelor și zborului interastral, a costumului de cosmonaut – costumul național al omului, artă a eterului cosmic, a eternului cosmic, a esențelor abstracte, a simultaneității, a alternanței, a ciberneticității, a spectralului, a cinetismului, a celor trei corpuri ale omului, a celor nouă rase de extraterestri aflați în acest moment în programe și experimente de dezvoltare a vieții cosmice inteligente – pe poligonul de încercare Pământ. Artă a omului cosmic viu, natural, ascet, prometeic, isusian stingând trufia egoului, artificialitatea și robotizarea sa, disperarea în fața limitei, prin subordonarea față de mașinile gândite de el, prin dependența de ele.”



o mistică a SF-ului, antrenând motivele specifice genului într-un conglomerat ce insinuează unghiul filosofic de tratare a lumii actuale, dar reușește – mai degrabă și mai convingător – creionarea zorită a unei utopii.

Asemenea utopii nu sunt străine genului nostru și au importanță în măsura în care produc valori pe plan literar-estetic. Frenesia conceptuală interesează SF-ul în măsura în care dă naștere unei frenesii lirice similare, de „trubadur al Omului Cosmic, al fotonilor, al clonărilor, al ADN-ului”, așa cum îl vedea la un moment dat pe autor Gheorghe Grigurcu. Poetul are proiecte figurate între coordonatele grandiosului. Ciclul dedicat planetelor, de pildă, trimite gândul la o întreprindere lirico-epică de felul anticului poem *De rerum natura*, cu cosmogonia virată dinspre zeii lui Lucretius Carus în direcția conceptelor fizicii moderne. Expunerea plată a evenimentelor cosmice primordiale, ca și a secvențelor descifrate în colosala desfășurare a timpului stărnit la viață, e punctată ritmic – în *Big Bang asemeni inimii noastre universale* – de mici comentarii sentimentale, reacții menite să încălzească un material prin sine însuși arid și neprietenos: „După acest prag al șocurilor ar fi urmat pragul fracturării/ Și al descojirilor Universului – de

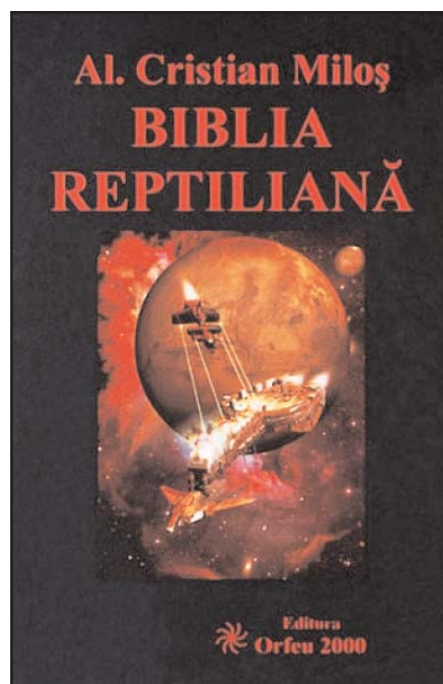
multidimensionale piei./ Învelișuri – dezvelișuri. De-aceia și oarecum istoria științei poetice/ Are chipul dezlipit de pe cel al Universului și așa scriem și vorbim/ Despre poeme-șoc, poeme-fracturi ori poeme descojite. [...] Important e să știm că Timpul s-a născut, a început să respire./ Deodată cu respirația Universului, cu nașterea sa!/ Scriu dinăuntrul și dinafara uriașei sfere de foc, răcindu-se/ După explozie. Cum și omul cu trecerea anilor răcindu-se/ Devine tot mai mult o imagine a particulelor din el.”

Multe fragmente de poem își asumă riscul de a fi simple texte de știință popularizată, nuclee dure ale amintitei „arte cosmice de contact”, ale poeziei de tip astrofizic: „Calea Lactee – galactica noastră familie!/ O spirală rotitoare./ Vecine cu Galaxia-Calea Lactee sunt Marele și Micul Nor/ Magellanic, iar apoi mai marea și mai îndepărtata Andromeda./ Galaxia în care locuiește familia noastră cosmică e relativ mare –/ Diametrul îi măsoară 100.000 de ani lumină. Pământul și Sistemul/ Nostru Solar se află la 28.000 de ani lumină, de mijlocul ei. Și, uite,/ Cum spirala este mai răspândită în Univers decât linia dreaptă!/ Spirala în Galaxii dar și în structura ADN!/ Sistemul nostru solar se rotește în jurul centrului Galaxiei/ O dată la 225 milioane de ani – ceea ce poetul traduce/ Că el s-a rotit deja o singură dată de când au umblat dinozaurii/ Pe Pământ, între timp ei și dispărând.”

Toate aceste enunțuri sunt adevărate în lumina cunoștințelor noastre științifice actuale, numai că, în sine, n-au valoare poetică și ar fi exagerat să afirmăm că acest calcul sec reușește să fie „tradus” în sugestia plastică a relaționării noastre față de epoca dinozaurilor. Poetul ține totuși să-și justifice limbajul tehnicist, rebarbativ din punctul de vedere al artelor poetice tradiționale, și o face chiar cu o afectare orgolioasă, cu trimitere teatrală la genialitatea proprie: „Vorbesc o Limbă genetică într-un Spațiu N-Dimensional./ Cine m-ascultă? Și mai ales în această Limbă Cosmică cine mă/ Poate și vrea să mă înțeleagă?! Când e cerul senin o bandă lată/ De stele, de lumină se vede întinsă în spațiile celeste! În ea e/ Lumina combinată a bilioane de stele. Apar ciorchini astrali plini/ De lumină. Mereu în mișcare, în expansiune galaxiile ca un/ Vis american...”

Luată la mână pe rând, planetele sistemului solar sunt descrise în același regim al uimirii față de informația astronomică, punctată de exclamații vizionare, încrezătoare în iminența unui timp al nemuritorilor „Navigatori Astrali”. Grupate în ciclul *Poeziile unei persoane publice*, unele poeme dau semne că vor să iasă din această platitudine lirică asumată riguros, programatic. Recele vizionarism cosmic se „încălzește” prin contaminare cu ecourile unor discrete amintiri personale, parcă nedorite, dar a căror substanță lirică este, în orice caz, mai ușor de probat.

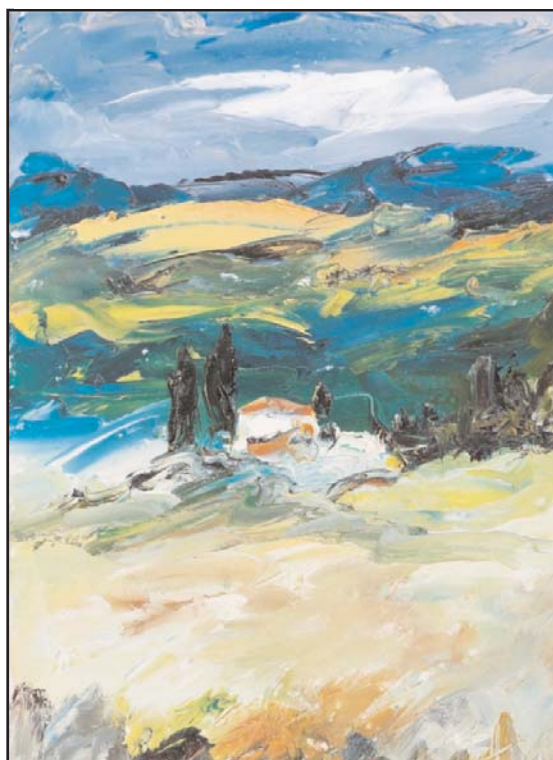
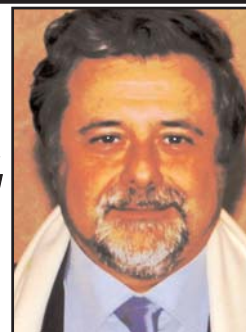
Între trăiri abstracte cărora nu li se poate pune la îndoială sinceritatea, poezia lui Alexandru Cristian Miloș se constituie ca un exercițiu singular în actualitatea noastră, rod al unei tiranice lupte, nu întotdeauna câștigată, între fascinația lirică și fascinația unui Cosmos vizualizat mental cu acuitate. Pe fir ascendent, această creație conduce la epopeile speculative ale lui Cleant Spirecu (îndeosebi la „poemul filosofic-spiritualist” *Cosmos sau Cântarea stelelor*). Dacă înaintașul tulburat de cosmogonii științifice înclina balanța spre mitologie și ezoterism religios, Miloș procedează în sens invers, forțând știința ecuațiilor lui Einstein să asimileze tot ce-i iese în cale. Să se comporte ea însăși, în consecință, ca o forță ubicuă și atotputernică.





Sergio Tassi: o simfonie de culori

Giampaolo TROTTA
Traducere de Liliana MAGERII



Întreaga sa artă poetică și entuziastul „vis pictorial” se sfâșie sau se compun, se incendiază sau se congelează, se învinetesc sau se învolutează în acele straturi de materie și de culoare ce străbat conștiința și amintirea, în acele spații sincopate și fluide, spații vizionare și lucide, care se închid din nou, plindu-se înăuntrul lor, trecând de la albul strălucitor ce se reflectă ca lumina care străbate un diamant, până la întunericul străzilor încetșate, pentru ca imediat să se reaprindă în lumini cromatice de aură boreală. Tassi, atras ca de un magnet de aceste spații, traversându-le ca un orb sub impulsul intuiției conștiente, nu caută să ajungă în portul unei improbabile Itaca, el gustă din plin senzația „călătoriei”, încercând să captureze în adâncime figura poetică, acolo unde „poiesis” (activitatea creativă a spiritului) îl conduce la o dragoste instinctivă

Lucrările pictorului toscan Sergio Tassi sunt o concentrare de emoții tipice ființei umane, lucrări multilaterale, diversificate, realizate trecând simultan de la creațiile figurative la cele abstracte, foarte deosebite una de alta, dovadă a virtuozității exuberante a pictorului, menținând, totuși, același numitor comun: emoția cromatică.

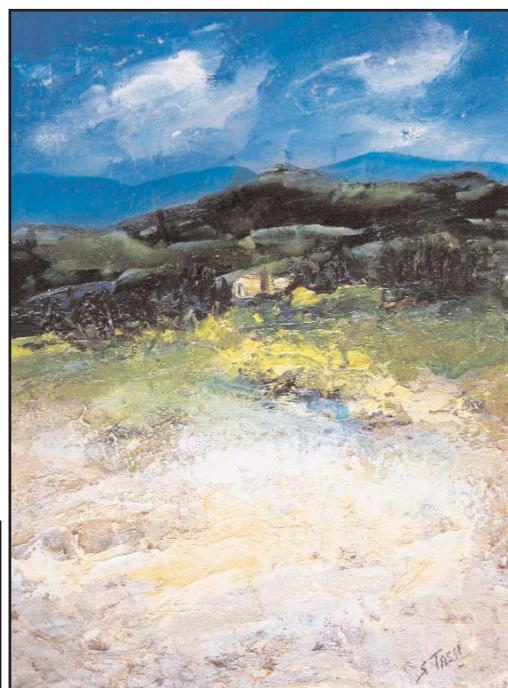
Spatule de culori așternute într-o caleidoscopică explozie, ca focurile de artificii, pentru a ne arăta forme ce există mai mult în imaginația celui ce privește.

Această impetuoasă activitate picturală care se desfășoară în atelierul său, activitate ce seamănă cu un fluviu ce se revarsă sau, mai bine spus, cu o revărsare de lavă a unui vulcan ce curge și se reorganizează, găsind un punct comun de referință în însăși personalitatea pictorului: un entuziasm de a picta și folosi culorile, entuziasm visceral pe care reușește să ni-l transmită și nouă, dându-ne opere fără îndoială de o perfectă și îngrijită tehnică, dar și o plăcută liniște sufletească.



pentru artă ca o expresie (nu în mod intelectual) veselă, plină de viață. Senzații, deci, de materie și culoare (dacă se poate spune așa) – poate

acesta este modul ideal pentru a te apropia de tablourile pictorului, având din punct de vedere intelectual terenul liber de orice prejudecată, lăsându-ne transportați de fluida și muzicală undă rafinată a patosului emoțional. Tablourile sale, bogate de o gamă ireală, fantasmagorică, de culori absolute sau în mod ambiguu



contopite, mențin un solid substrat „grafic”. Maniera sa de a picta peisaje, aproape abstracte, influențată, fără îndoială, de operele pictorului florentin Sergio Scatizzi (1918-2009) și, uneori, de lombardul Antonio Pedretti, desenate în mod exclusiv cu straturi de culoare în relief, încrețită și răsucită cu aceeași culoare de bază a tabloului, desenează peisaje toscane sau zone lacustre, mlăștinoase, într-o formă de explozie vitală. Tassi realizează forme fanteziste, stratificate, folosind materiale primitive, dintre care, puțin câte puțin, se eliberează sufletul Naturii. Din aceeași haotică magmă primitivă se întrezăresc ca niște epave fragmente din peisajele memorate, interiorizate de pictor și revăzute în gând, ca niște visuri rețrăite: în primul rând, peisaje ale memoriei și ale spiritului – sălbatice și tandre în același timp, peisaje vechi, existente și în perioada etruscă. Peisaje pline de senzații onirice și lirice ce transmit emoții de moment (starea sufletească

a clipei ce fuge), immortalizate și blocate cu adezivul materiei picturale. Un peisaj ce poate să pară mereu același, dar care este, de fapt, mereu și în mod surprinzător nou, cu trăiri sufletești de intensitate și luminozitate schimbătoare, așa cum sunt culorile, așa cum sunt elementele Naturii (copaci, stânci, flori, tufisuri, fructe, apă), mereu aceleași și mereu diferite, mișcătoare precum sufletul omului.

Dar, Sergio Tassi este în același timp și un pictor abstract, care îmbină argumente instinctive, culoare, non-culoare, cu emoțiile pline de bucurie față de viață. Acestea sunt realizate pe pânză sau hârtie, cu predominanța culoare expresionist-abstractă ce își trage rădăcinile din experiența curentului abstract american și european de după Al Doilea Război Mondial.

Uneori, Tassi acoperă suportul cu puține culori primare și intense, fără nicio nuanță. Elementele luminoase, monocromatice, rotunjite ca niște ectoplasme, dau impresia că se desprind de suprafața albă a fundalului, strălucitoare blocuri de culoare de mare întindere, unite cu elemente unice fosforescente, asemănătoare ciurchinilor de struguri ce pot fi realizate în relief cu elemente de sticlă. Punctul de referință al lui Tassi se găsește începând cu Mark Rothko, se poate spune chiar că ajunge la *Color Field Painting* (pictură cu spații largi de culoare), până la renumitul Malevic, unul dintre creatorii mișcării avangardiste ruse, tablouri catalogate uneori ca omagii lui Mondrian sau Kadinski și Miro, reinterpretând culori și forme într-un joc de iluzii amestecate, instinctiv-naive.

(Continuare la pag. 21)



Număr ilustrat cu tablouri de Sergio Tassi.

Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG – scriitor, Spania
- Dan D. FARCAȘ – matematician și scriitor, București
- Florin HORVATH – scriitor și ezoterist, Zalău
- Lilica VOICU-BREY – prof. univ., Spania
- Acad. Gheorghe DUCA – Chișinău
- Constantin GAINDRIC – prof. univ., Chișinău
- Maurice MARGENSTERN – prof. univ., Franța
- Liviu ARDEIAȘ – avocat, Alexandria
- Leonid DRAGOMIR – filosof, București
- Acad. Solomon MARCUS – București
- Marian NENCESCU – scriitor, București
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Radu CÂRNECI – scriitor, București
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta-Turnu Severin
- Ion PĂTRAȘCU – diplomat, București
- Mircea OPRIȚĂ – scriitor, Cluj-Napoca
- Giampaolo TROTTA – critic de artă, Italia